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Acest roman este un pamflet și trebuie 
considerat ca atare. Orice asemănare cu 
persoane sau fapte reale este pur 
întâmplătoare. 


Interzis minorilor sub 16 ani. 


Motto: 


— Baricadaţi-vă în case. Evitaţi orice contact 
cu persoanele infectate. Asteptati instrucțiuni 
oficiale. 

— „ Ucideţi toți nenorociţii" - astea sunt 
instrucțiunile mele oficiale! 


Morţii de pe Soseaua Viilor 


... începuse cu niște ţipete în depărtare, cărora iniţial 
oamenii nu le acordaseră atenţie. După o vreme, 
strigătele se înmulţiseră, apoi se apropiaseră. Răsună o 
explozie. O mașină de pompieri trecu în trombă pe strada 
îngustă, printre case, urmată după un minut de mai 
multe mașini ale poliţiei. Câteva persoane surescitate 
trecură în fugă în sens invers... 

Petcu se opri din udat grădina și deschise poarta, ui- 
tându-se în lungul șoselei. Un nor de fum se ridica 
undeva în depărtare, iar sirenele pompierilor și poliţiei 
parcă se înmulţiseră. De vizavi, coana Vasilica îi făcea 
semne de după gard. 

— Ce s-a întâmplat, maică? strigă ea. 

— Vine sfârșitul lumii, mamaie! strigă el, cu faţa defor- 
mată de spaimă. 

— Ceeee?! Bătrâna își duse mâna la gură, înspăimân- 
tată. Dar figura lui Petcu se destinse a râs - deși, în 
pofida faptului că râdea, privirea lui tot nu era plăcută. 
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— Vine scufundu', babo! Ne ducem toţi pe p***! 

Bătrâna rămăsese împietrită, ceea ce păru să-l 
satisfacă pe Petcu. 

— De unde morţii mă-sii să știu, babo, ce, văd după 
colț? O fi vreun incendiu... 

Bătrâna se retrase, iar Petcu, râzând, dădu să intre, 
când văzu că dinspre direcţia în care trecuseră pompierii 
alerga cineva spre el. Pe măsură ce omul se apropia, aler- 
gând haotic, Petcu îl recunoscu: era Chiroiu, un fost 
coleg de școală, cu care se certase în urmă cu zeci de ani 
și de atunci nu mai vorbiseră. Omul, care ca și el nu mai 
era tânăr de mult, fugea cu greutate, poticnindu-se. 

— Silviule, lasă-mă să intru, că vor să mă omoare! urlă 
Chiroiu, împiedicându-se și aproape căzând. Ajută-mă! îl 
imploră el, ajuns la câţiva pași. 

— Chiroiule, ai băut? îl repezi Petcu și intră în curte, 
încuind poarta, deși rămase în spatele gardului, studi- 
indu-l intrigat, sau mai mult curios, pe bărbatul murdar 
pe pantaloni, cu cămașa ruptă la guler, cu sânge pe 
palme, agăţat acum de gard și, văzu Petcu, cu două urme 
urâte de mușcături pe una dintre mâini... 

— Silviule, ne cunoaștem de o viaţă! Nu-i lăsa să mă 
omoare! 

— Cine să te omoare pe tine? râse Petcu. 

— Familia mea! Vor să mă termine! 

— Cred că ai băut de dimineaţă... Și vezi că-mi murdă- 
rești gardul! 

Dintr-odată, un vacarm izbucni undeva în stânga 
curţii, lângă intersecţia cu Șoseaua Viilor. Petcu nu putea 
vedea 
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ce se întâmplă acolo, dar auzea urlete de groază, geamuri 
care se spărgeau, lume fugind. Petcu era și mai înspăi- 
mântat și căzu în genunchi. 

— Ei sunt! Au venit pe acolo! Lasă-mă să intru, Sil- 
viule! Altădată eram prieteni! 

La auzul ultimului cuvânt, Petcu se enervă de-a 
binelea și lovi cu piciorul în gard, zbierând la fostul său 
coleg de clasă: 

— Auzi, betivanule, ia mai du-te în mortii mă-tii! 

— Mortii mamii?! * 

Un grup de vreo șapte persoane desfigurate, pline de 
sânge, cu hainele rupte, cu priviri inumane, năvăliră din 
stânga. O femeie mușca dintr-o mână de om, alta alerga 
cu un cuţit lung înfipt în gât și care îi ieșea prin ceafă, un 
bărbat în vârstă avea ochii scurși pe obraz și lingea cu 
poftă lichidul care îi intra în gură. 

— Morţii mamii?! repetă Chiroiu. Uite-i, ei sunt! 


Izbucni în râs, destul de tare chiar, atrăgând priviri 
nedumerite sau de reproș de la cei din jurul său. 
Neapărat trebuia să folosească scena asta, care tocmai îi 
trecuse prin cap, dacă avea să mai scrie încă un roman cu 
zombi! Până atunci însă, avea probleme: amuzanta idee îi 
trecuse prin cap într-un moment extrem de puţin inspirat, 
în care editorul și traducătorul Silvian Dumitru Nuţescu 
își etala întreaga forţă expresiv-opresivă asupra unui 
volum lansat de curând, sub privirea dezamăgită a 
autoarei. Vorbitorul se opri o clipă, descumpănit, și privi 
dezaprobator către Avram: 
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— Am aprecia dacă domnii participanţi s-ar abţine de 
la reacții sarcastice. Aici este cenaclu literar, nu stand-up 
comedy! 

— Pe mine mă păcăliserăţi! spuse nevinovat Avram, 
stârnind o veselie prea mult timp încătușată. 

— Se pare că umorul din cărțile tale nu transpare și în 
viaţa reală, i-o întoarse aspru editorul. 

— îmi cer scuze, domnule Nuţescu. Te rog, asuprește-o 
mai departe pe domnișoara! 

Avram, amuzat peste măsură și încercând să-și 
ascundă starea, se cufundă în cititul știrilor pe telefon. 
Dar acest lucru, din păcate, avu darul să-i strice toate 
distracţia. 


PREMIERUL SILVIU COROIU ACUZĂ OPOZIŢIA CĂ 
PLĂTEȘTE OAMENI SĂ VINĂ LA MANIFESTAȚIILE 
ANTIGUVERNAMENTALE DIN PIAŢA VICTORIEI 

Prim-ministrul Silviu Coroiu a afirmat că la protestele 
din ultimele săptămâni din Piaţa Victoriei participă per- 
soane care au fost plătite de Partidul Proeuropean, 
principala formaţiune de opoziţie, și de „anumite forţe 
externe" care... 


VIZEEZĂSDI SAN TRĂI RI RUN EATA O NEĂIRLUL TEI 


Oliviu Mureşan, preşedintele Partidului Roman 
Popular (PRP), de guvernământ, a respins ca „ridicole" 
acuzațiile Partidului Proeuropean (PPE) ca PRP 
urmăreşte excluderea țării din Uniunea Europeană. 
„Opoziția ne-a acuzat 
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de cele mai incredibile lucruri: că vrem să scoatem tara » 
din UE, că vrem să vindem România chinezilor, ba chiar 
că am fi cumpărat rachete antibuncăr, cum se folosesc în 
Afganistan!" a declarat Oliviu Mureșan. „PPE nu se poate 
împăca cu ideea că a pierdut alegerile, despre asta este 
vorba", a adăugat el. 


PRP APELEAZĂ LA CONSULTANTI POLITICI RUȘI 

Partidul Român Popular ar fi angajat doi consultanţi 
politici din Rusia, pentru motive nespecificate. Analistul 
politic lulius Anghelescu susține că este vorba, cel mai 
probabil, de încă un pas în acţiunea președintelui PRP, 
Oliviu Mureșan, de a obţine funcţia de președinte al ţării, 
după ce a reușit desființarea ei în urmă cu doi ani. „Oliviu 
Mureșan, fugind de problemele sale penale, s-a cocoţat 
pe o scară foarte înaltă și știe că de acolo nu poate decât 
fie să cadă, ceea ce înseamnă cel puţin moartea politică, 
fie să urce și mai sus. lar mai sus este doar funcţia de 
președinte, pe care o vizează pentru a beneficia de 
imunitate, în aceeași vreme, relaţiile cu SUA, încordate în 
ultima vreme, vor decădea și mai mult prin cooptarea 
echipei rusești, un alt sacrificiu din partea României pe 
care Mureșan este dispus să îl facă pentru a scăpa de 
justiţie." 


PARTIDUL PROEUROPEAN AFIRMĂ CĂ GUVERNUL 
URMĂREȘTE IEȘIREA ȚĂRII DIN UE 

Guvernul și Partidul Român Popular vor să schimbe 
Constituția pentru a da o iluzie de legalitate ruperii de 
Uniunea Europeană, „în sânul căreia nu pot fura nestin- 
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gheriţi și unde, până lâ urmă, ar ajunge la închisoare", a 
afirmat secretarul general al Partidului Proeuropean. 
„Prin renunţarea la UE și evitând inflexibilitatea acesteia 
în materie de corupţie, PRP iese pe piaţă în faţa potenţia- 
lilor «investitori» politici din Asia", a mai explicat acesta. 


PREFECTUL AMENINŢĂ VOALAT PROTESTATARII 
ANTIGUVERNAMENTALI 

„Prefectul capitalei, Rodica Sicleanu, a afirmat ieri că 
manifestanţii din Piaţa Victoriei «sunt în aer». Această 
amenințare voalată a dat naștere unui scandal, mai multe 
organizaţii civice promițând că o vor da în judecată. Dar 
lumea nu realizează faptul că dna Sicleanu are dreptate, 
la propriu! Palatul Victoria, construit în 1937-1944, se 
află deasupra unui subsol vast, pe mai multe niveluri, 
care adăpostește arhiva diplomatică din anii '40, 
documente ale guvernului pe mai bine de jumătate de 
secol, săli în care au fost depozitate cadourile primite de 
Nicolae Ceaușescu și multe altele. Subsolul depășește 
amprenta la sol a clădirii, extinzându-se atât înspre nord 
și nord-vest, acolo unde până în 1944 s-a aflat, de la 
finele veacului al XIX-lea, palatul Sturdza, și acesta de 
dimensiuni grandioase și cu pivnițe pe măsură (în care se 
spune că ar fi existat o închisoare secretă), cât și sub o 
mare parte a Pieței Victoriei. Protestatarii, așadar, chiar 
sunt în aer... Să zicem mersi că prefectul nu i-a ameninţat 
că-i aruncă în puţul de 200 de metri adâncime de sub 
palat, unde se spune că e cea mai curată apă din 
București și în care se află sistemul, depășit dar încă 
funcţional, de aer condiţionat al palatului..." 
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GUVERNUL MERGE ÎNAINTE CU PARADA DE 1 
DECEMBRIE 

Ministrul de interne, Gheorghe Şirea, a confirmat că 
parada militară de ziua naţională a României va avea loc 
mâine. Acesta a mai precizat că legătura dintre cheltuie- 
lile legate de paradă, estimate la 2 milioane de lei 
(500.000 de euro), și banii necesari tratamentului celor 
22 de elevi români grav răniţi în acidentul de avion de la 
Stâncoasa este „neavenită, absurdă și deplasată". „PPE și 
forțele externe care îl sprijină încearcă să inoculeze ideea 
că lipsa banilor pentru tratarea în condiţii optime a 
copiilor răniți se datorează cheltuielilor cu parada de 
la..." 


ÎNCĂ UN SUPRAVIEȚUITOR AL ACCIDENTULUI 
AVIATIC DE LA STÂNCOASA A MURIT 

Bilanțul total al accidentului de avion de săptămâna 
trecută a ajuns la 27, după ce un... 


„Dacă urăsc ceva pe lumea asta, e PRP-ul!" își spuse 
Radu Avram, furios până și în gând, închizând browserul 
cu un gest exasperat. Spera măcar să nu fi fost văzut de 
vorbitorul de pe scenă, care oricum nu mai avea nevoie 
de un motiv suplimentar pentru a-1 lua în colimator. As- 
culta cu jumătate de ureche ce vorbea Silvian Dumitru 
Nuţescu, gândindu-se că „jumătate de ureche" este o ex- 
presie vicleană, pentru că înseamnă, de fapt, numai 25% 
din auz. Proportia, jignitoare pentru Nuţescu dacă i-ar fi 
ajuns la cunoștință, i se părea însă lui Avram foarte po- 
trivită, ba chiar generoasă. Din păcate însă pentru orgo- 
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liul editorului, atenţia lui Avram era mai atrasă de știrile 
politice, de sala decrepită a fostului cinematograf care își 
trăise de mult epoca de glorie și, probabil cel mai mult, 
de civilul cu faţă de civil, tunsoare de civil și haine de 
civil care se prefăcea că ascultă cu interes ce se 
vorbește, la vreo zece locuri distanță de Avram; și pentru 
toate astea, Avram dădea vina pe Partidul Român 
Popular. PRP purta răspunderea pentru furia oamenilor 
ieşiţi în stradă care nu mai suportau spitalele mortale, 
transportul în comă, șpaga ca politică de stat, ultimul loc 
în UE la aproape orice, economia pe butuci în vreme ce 
guvernul era preocupat de unguri și să scape de 
binemeritată închisoare; și pentru faptul că lăcașurile de 
cultură, cum era fostul cinematograf, abandonate de 
primărie (instituţie care aparţinea tot PRP-ului), nu 
intrau nici măcar în promisiunile electorale, acelea pe 
care un partid care chiar le-ar respecta ar fi perceput ca 
un partid slab; în schimb, guvernul era mult mai 
preocupat să-l harțuiască pe el, Radu Avram, pentru că 
îndrăznise să satirizeze partidul de guvernământ într-un 
roman... Se întrebă dacă civilul îi citise romanul sau era 
un plutonier oarecare pus să îl urmărească fără să aibă 
habar de ce. „Poate a citit cartea, nu i-a plăcut și te 
urmărește de nervi!" îi spuse demonul modestiei și 
Avram zâmbi amar. 

Atenţia însă îi fu, în fine, atrasă dinspre scenă; pe la 
urechi îi trecuse titlul unui roman: „Pentru a distruge 
Universul, apăsaţi tasta zero". Era cartea unui tânăr 
autor care propunea o scriere cu, bineînţeles, 
introducere, cuprins și încheiere, numai că introducerea 
avea și ea intro- 
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ducere, cuprins și încheiere, iar introducerea introducerii 
avea, de asemenea, introducere, cuprins și încheiere - și 
în felul acesta romanul nu mai reușea să treacă de stadiul 
incipient, terminându-se chiar, trei sute de pagini mai 
târziu, fără să fi putut s-o ia din loc, în ciuda faptului că 
acţiunea se desfășura nestingherită, ba chiar acţiunea 
statică, dar îndârjită avea darul de a amplifica trăirile 
dilematice ale personajului principal. Avram își spuse 
încântat că, deși o ilustrare ingenioasă a unuia dintre 
anticele paradoxuri ale lui Zenon, părea să fie cel mai 
original lucru românesc scris în ultimii ani. 

Și totuși, deși îl asculta cu plăcere pe tânăr, Avram nu 
își putea lua gândul de la polițistul, sau ce o fi fost, care 
venise la cenaclu numai ca să îl urmărească pe el. în loc 
să fie, de pildă, cu ochii pe afacerile revoltătoare ale pri- 
marului, care exasperase un oraș neputincios întreg, po- 
liţia irosea timp cu un scriitor care contesta regimul, ca 
în anii '50! „Dacă urăsc ceva pe lumea asta, e comunis- 
mul!" își spuse el. Trebuia să facă ceva, să-l deconspire 
pe agent sau măcar să-l pună în dificultate. Așa că se 
ridică discret de la locul său și se mută undeva mai în 
spatele sălii și al civilului, ca să vadă dacă acesta se va 
uita după el. Pe când își rabata scaunul pentru a se așeza, 
observă pe jos, sub scaunul de alături, ceva deschis la 
culoare. în partea aceea a sălii lumina era mai slabă (se 
făcea economie, ca în aceiași ani de tristă amintire), dar 
Avram distinse colțul unei cărţi. O ridică, însă coperta și 
primele pagini erau rupte pe trei sferturi, astfel încât nu 
află decât că autorul era Cioran; nu își dădu seama de 
titlu. După 
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praful așternut pe ea, cartea părea să fi fost uitată acolo 
de destul de mult timp. în plus, în jur nu era nimeni, așa- 
dar nu părea scăpată de vreunul dintre confraţi. „Ce fel 
de oameni l-ar putea pierde pe Cioran?" se întrebă 
Avram, jumătate în glumă, scuturând încet de praf 
volumul mutilat. 

Se uită din nou, discret, către agentul care, deși trecu- 
seră câteva minute bune, încă nu se întorsese spre el. 
„Ce scoală are, al naibii! Se ţine tare!" Totuși, dându-și 
seama că se gândea prea mult la faptul că e urmărit, 
începu să contemple sala aceea pe care o știa foarte bine 
încă din copilărie, dar în care nu mai intrase de aproape 
două decenii. Fostul cinematograf, odinioară în mare 
vogă și mereu aglomerat, acum aproape uitat, era amplu, 
destul de ceremonios, prevăzut inclusiv cu un balcon care 
aproape dubla numărul de scaune. Scena era suficient de 
largă pentru, să zicem, o mică piesă de teatru și întreaga 
sală se afla prinsă în chingile din beton și fier ale unei 
clădiri impunătoare, dar marcată cu fierul roșu al bulinei 
de aceeași culoare, ceea ce înseamnă că un cutremur mai 
vioi o putea reduce la un morman uriaș de moloz, fiare, 
mobilier sfărâmat și pânză de ecran năclăită cu sângele, 
creierii și organele interne ale oamenilor care ar fi avut 
nenorocul să se afle în clădire în acele momente. 

Avram își scutură gândul acesta, revenind la ceea cei 
se părea o ironie, probabil fără intenţie, dar extrem de 
bine ţintită. Sala era îmbibată cu multe amintiri, 
întâmplări, figuri și povești; deși depășită, avea încă un 
soi de farmec și o anumită prestanţă. In definitiv, aici se 
proiectaseră, vreme 
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de aproape un secol, mii și mii de filme, de povești, con- 
certaseră George Enescu și Yehudi Menuhin, se puseseră 
piese de teatru și avuseseră loc întâlniri politice în vre- 
muri de criză pentru ţară... Cinematograful, deși se lup- 
tase cu dinţii să rămână în vogă, până la urmă se 
predase, nemaiputând face faţă sălilor de spectacol din 
malluri. Pe alocuri, pereţii începeau să fie scorojiţi, ușile 
scârțâiau, câte o balama de scaun se rupsese și acesta 
rămânea etern ridicat, pânza ecranului nefolosit se 
îngălbenise, pe alocuri mocheta era tocită până la 
pardoseală. Era o sală care trăia din gloria de odinioară, 
dar depășită și care refuza să moară. Or, o reprezentare 
mai bună a cenaclului lor literar cu greu putea fi găsită! 
„Cine a aranjat ședința de cenaclu în sala asta a fost, 
dacă stau să mă gândesc, un geniu al ironiei", își spuse 
Radu Avram. Oftă și își îndreptă iar privirea către telefon. 


SERGIU GRAMA NU MAI VREA ÎNCĂ UN MANDAT 
DE PRIM-MINISTRU 

Sergiu Grama, vicepreședinte al PRP, despre care se 
zvonește că de fapt a fost tras pe linie moartă în partid 
după demiterea din fruntea guvernului în urmă cu câţiva 
ani la presiunea străzii, a declarat că nu este interesat să 
ocupe din nou fotoliul de premier. „în piaţă, lumea pro- 
testează de o lună, zi de zi, împotriva guvernului, a corup- 
tiei, a legilor strâmbe", a spus tânărul politician. „Pentru 
ce să fiu iar prim-ministru, să lupt împotriva populaţiei? 
Fie ea și plătită de opoziție să protesteze... Nu, 
mulțumesc, îmi văd de treaba mea!" 
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Editorial 

BĂIEŢELUL CU SABIA » 

Există, în cultura japoneză, pilda samuraiului 
Hashitoru Misamoto, care i-a dăruit fiului său de patru 
ani o sabie din lemn, cu care să își înfrângă vrăjmașii. 
„Dar, tată, este o sabie adevărată?" „Desigur", i-a 
răspuns Misamoto. „Uite, atinge-mă cu ea și vei vedea că 
o să cad." Fericit, copilul s-a dus și s-a jucat cu prietenii 
săi de-a samuraii. A doua zi, ei au găsit o sabie 
adevărată, a unui luptător ucis. Băiatul a luat-o și și-a 
făcut toţi prietenii șiș-kebab. „Dar de ce ai făcut asta?!" l- 
a întrebat tatăl său. „Nu ai văzut că era o sabie 
adevărată?" „Dar și cea de la tine ai zis că era ade- 
vărată!" 

Povestea se repetă astăzi, la televiziunea Unda 5, care, 
deghizată în post de știri, este de fapt instrumentul de 
propagandă politică agresivă al PRP. Mecanismul este ur- 
mătorul: PRP e atacat, de obicei pe bună dreptate, și 
atunci apelează la Dinu Odobeanu, patronul televiziunii, 
care la rândul său o asmute pe una dintre bătăioasele 
vedete, de obicei pe mintal puberul Ștefan Ivan, asupra 
persoanei sau instituţiei care a îndrăznit să arate că PRP 
fură. Este, de altfel, o diviziune a muncii foarte eficientă: 
cineva din PRP mârâie, Dinu Odobeanu latră, iar Ștefan 
Ivan mușcă. 

Numai că, și aici avem asemănarea cu povestea lui 
Hashitoru Misamoto, Ștefan Ivan nu are capacitatea in- 
telectuală de a înţelege răul pe care îl face cu emisiunile 
sale în care e pus să muște din dușmanii PRP, în schimb 
patronul său știe foarte bine acest lucru și se folosește de 
măscăriciul Ivan fără să-i pese de victimele colaterale: 
im- 
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portant pentru el este numai să pice bine partidul care îl 
plătește consistent și îl ţine departe de închisoare... 


HORAŢIU ROMAN, LA POSTUL UNDA 5: „MĂMĂLIGA 
ROMÂNEASCĂ E FĂCUTĂ DIN MĂLAI, ÎNSĂ ARE 
SCHIJE DIN OTEL!" 

Horaţiu Roman, șeful partidului Naţionaliștii, a 
declarat la o dezbatere a televiziunii Unda 5 că fostul 
președinte al ţării, Karolyi Fodor, nu ar fi trebuit să salute 
demonstranțţii antiguvernamentali. „Fodor a înnebunit!" a 
exclamat Roman, poreclit Oratorul. „Dacă i-a salutat pe 
dulăii din piaţă, care latră la guvern puși de bozgori, s-a 
dat de partea lor! Dar de, sângele apă nu se face și nici 
pusta Bărăgan! Și apoi gestul lui în sine, cu crosa de golf, 
că mergea la golf, câţi dintre oamenii de pe stradă își 
permit să meargă la golf?, și apoi, de ce golf și nu ocină, 
sportul nostru naţional? De ce ne ploconim în faţa 
Occidentului, când avem și noi sportul nostru?!... Gestul 
lui cu crosa de golf înspre Palatul Victoria, că zboară el 
guvernul, nu e o glumă, e o instigare la lovitură de stat și 
trebuie pedepsit! Eu, ca patriot, mă simt jignit! Fodore, 
patriotul roman rabdă, rabdă, rabdă, dar odată pune 
mâna pe tunuri! Nu uita, mămăliga românească e făcută 
din mălai, însă are schije din otel!" 


Avram închise scârbit telefonul, deși scena politică nu 
era singurul loc în care artileria făcea prăpăd. La câţiva 
pași de Avram, era bombardat romanul „Pentru a dis- 
truge Universul, apăsaţi tasta zero". Iar artilerist-șef era, 
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ca întotdeauna, veteranul Silvian Dumitru Nuţescu, 
editor iubit și critic temut. Avram zâmbi; sintagma nu îi 
aparținea, ci o auzise de la un ţuţăr al scriitorului și i se 
păruse de un umor colosal. 

Nuţescu trăgea salvă după salvă și, mai rău, între timp 
i se alăturaseră câţiva autori pe al căror devotament dez- 
interesat, fără nicio legătură cu programul său editorial, 
știa că se putea baza oricând, în timp ce Avram și ceilalţi 
pasionaţi de SF din sală urmăreau cu un sentiment de 
jenă, știind că atacul era motivat de umori personale și 
mai puţin literare; cu atât mai mult cu cât romanul tână- 
rului era, într-adevăr, un rezervor de oxigen adus unor 
astronauți bătrâni rămași să își respire unul altuia răsu- 
flarea pe o navă veche, cu aer stătut. Avram ar fi vrut să-i 
ia apărarea tânărului autor, dar gândul la încă o ceartă, 
încă o discuţie interminabilă, care oricum se îndepărta de 
SF și devenea un conflict personal, încă o avalanșă de co- 
mentarii jignitoare pe Facebook îl făcea să rămână la 
locul lui. Mai ales că în încăpere se afla elefantul pe care, 
până acum, Avram reușise să-l facă să nu dărâme vitrina 
cu bibelouri și voia neapărat să reziste până la final. 

In sine, elefantul nu ar fi fost decât o statistică: anul 
trecut, „întoarcerea domnului Lăzărescu", volumul cu 
zombi al lui Avram, numai al treilea al său, se bucurase 
de un succes neașteptat și depășise în vânzări fluierând 
antologia pe aceeași temă a mult mai experimentatului 
Silvian Dumitru Nuţescu, „Pestilenţial". SDN, cum i se 
mai zicea, nu era însă omul care să lase un lucru bun, 
frumos, merituos nerăzbunat, așa că îl agresase verbal pe 
Facebook 
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pe Avram, cu care se cunoștea din vedere, din motive ri- 
dicole. Iniţial, Avram îi răspunsese și schimburile de re- 
plici dintre cei doi escaladaseră; asta însă până când 
Avram înţelesese adevăratul motiv și se retrăsese, 
nemaiîntreţi- nând jenanta polemică. Numai că în seara 
aceasta nu își mai putuse înfrâna glumiţa, iar acest lucru 
cel mai probabil constituia pentru conflictualul Nuţescu o 
mană cerească. Ca dovadă, lava clocotită care distrugea 
romanul tânărului autor începu să șerpuiască pe lângă 
acesta și să se prelingă până la Avram: 

— Noi vrem să facem calitate aici. Nu pot tolera, ca 
editor, orice căcat! Sunt destui scriitori buni, care nu 
dezamăgesc niciodată. Experimentele sunt în general ris- 
cante, iar când nu ai în spate vârsta care să îţi permită să 
le evaluezi riscul de a pica prost, poftim, îndepărtezi 
cititorii. Iată, ca dovadă, până și distinsul domn autor 
Radu Avram s-a mutat mai în spate! 

„Stiu că încearcă să mă provoace, dar partea proastă 
este că, dacă urăsc ceva pe lumea asta, e lașitatea!" își 
spuse Avram și din câţiva pași mari era pe scenă, în faţa 
microfonului. Care, gândi Avram, era până la urmă un 
moft, având în vedere că, deși sala era întinsă, audiența 
era relativ redusă. In plus, domnul editor și critic avea o 
voce afectată și ridicată care acoperea foarte bine sala și 
putea ajunge până la ultimul autor care s-ar fi pitit sub 
cel mai îndepărtat scaun din sală în încercarea, din start 
zadarnică, de a scăpa de șfichiul usturător al verbului 
său. 

— Daţi-mi voie să încep cu o pildă, își auzi el vocea 
amplificată. Mai exact, cu o scenă pe care domniile 
voastre, 
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împătimiţi ai literaturii, probabil o vor recunoaște. Să 
zicem că a început apocalipsa zombilor. (Silvian Dumitru 
Nuţescu își dădu ochii peste cap, iar din sală se auziră câ- 
teva exclamațţii, care de amuzament, care de exasperare.) 

— Haos, violenţă, disperare, continuă Avram. Un copil 
încearcă să se îndepărteze de un grup de zombi, dar, 
fiind rănit la picior, nu are spor. Zombii, gemând gutural, 
se năpustesc asupra lui și încearcă să-i mănânce capul, 
să ajungă la creierul zemos și fierbinte, care le aţâţă 
poftele. Victima urlă de durere și groază, dar acest lucru 
nu face decât să atragă și mai mulţi zombi, care simt 
aroma delicioasei materiei cenușii și până la urmă îl 
devorează de viu! 

— Foarte frumos, ricană Nuţescu. Ce e aista, un 
fragment din romanul tău cu zombi? (Că nu l-am citit, 
adăugă el hâtru și mai încet, pentru cei din jurul său.) 

— Nu, Silvian Nuţescu. Este ceea ce se întâmplă aici, 
acum! Un tânăr iubitor de literatură, de SF, de idei, își 
pune sufletul pe tavă și este devorat de viu de autorii 
hârsiti! 

— Haida de! strigă Nuţescu indignat, dublat de alţi 
câţiva colegi prompţi. 

— Şi știți de ce aţi sărit pe el? continuă netulburat 
Avram. Exact din motivul pentru care atacă și zombii: aţi 
mirosit creier! 

Fosta sală de cinematograf părea că prinde, după mult 
amar de timp, viață. Exclamaţiile indignate se ciocneau 
cu râsetele și aprobările. 

— Exact așa e! spuse vorbitorul. Autori înţepeniţi în 
ceea ce scriau și acum 20-30 de ani, osificaţi în modelul 
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care odinioară le adusese succesul, simt acum că sunt 
ameninţaţi, că vine cineva și schimbă paradigma, gustu- 
rile, topurile, că le zdruncină tot universul. Ei nu suportă 
ideea că oameni noi pot scrie lucruri noi, pot trece înain- 
tea lor în preferințele publicului! Şi nu suportă ideea că 
nu mai sunt ei cei care spun cine e bun și cine nu! Dragi 
colegi, nu trebuie să ne fie frică de schimbare. Ea este 
oricum inevitabilă! Și, mai mult decât inevitabilă, trebuie 
chiar să ne-o dorim și să o căutăm. Modelul de până 
acum nu mai funcţionează. E mort. A fost foarte bun în 
alte timpuri, dar acum e depășit. De fapt, nu e depășit, ci, 
cum zicea cineva despre capitalism, e mort nu pentru că 
a pierdut, ci tocmai pentru că a câștigat. Și-a îndeplinit 
menirea, acum trebuie să mergem mai departe înainte! 

— Asta-i bună! nu pierdu ocazia Nuţescu. SF-ul nu e 
mort deloc, uite, editura la care lucrez a publicat anul 
ăsta 28 de titluri. Ştiu că asta incomodează concurenţa, 
dar ce să fac dacă noi promovăm calitatea? „SF-ul e 
mort!"... O idee mai tâmpită rar am auzit! 

— Putem păstra și noi o atmosferă urbană în conver- 
saţie? 

— Să zici că SF-ul a murit înseamnă să fii autist! spuse 
scârbit Nuţescu. 

— Parcă era cenaclu literar, cum s-a ajuns la jigniri? 
Sunt adolescenţi aici, în sală. Hai să vorbim frumos, chiar 
dacă rămânem fără argumente... 

— Ai grijă cum... 

Deodată toată sala icni - când Avram îi puse mâna în 
gât lui Nuţescu, care făcuse ochii mari, și îi vorbi 
mârâind, dar suficient de tare cât să se audă în toată 
Patria: 
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— Silvian Dumitru Nuţescu, tu încă nu ai înțeles că 
meritele tale în materie de SF, pe care nu ţi le contestă 
nimeni, nici măcar eu, nu îţi scuză, justifică sau 
compensează agresivitatea și lipsa de educaţie, pe care 
tu le etalezi ca pe niște înalte calităţi personale care te 
ridică deasupra mulţimii, fără să îţi dai seama că de fapt 
îți afectează credibilitatea! Te îmbăţoșezi că spui 
adevăruri incomode, pe care noi, restul, nefiind atât de 
verticali ca tine, nu le suportăm, când de fapt noi nu le 
abordăm pentru că suntem bine crescuţi și nu venim aici 
pentru scandal și din interes, ci pentru plăcerea lecturii. 
Te-ai gândit vreodată că jignind azi pe unul, mâine pe 
altul, dându-vă premii între voi, făcându-i de două parale 
pe ceilalţi autori ca nu cumva să ia și ei vreun premiu, 
sărind la beregata oricui îndrăznește să vă critice sau să 
aibă altă opinie cu privire la cutare autor, întreţinând 
atmosfera asta otrăvită în fandom, îţi erodezi autoritatea 
pe care ai fi avut-o ca și cunoscător al domeniului și 
rămâi doar un mârlan pe care lumea îl ocolește nu de 
frică, ci din jenă?! Și că proasta ta creștere ca om îţi 
afectează vânzările de carte, pentru care, măcinat de 
frustrare, azvârli vina pe fani, pe cititori, că nu sunt 
suficient de culţi?! 

în cinematograf se făcuse o liniște mormântală. 

— I-a zis-o! șopti totuși cineva în sală. 

— Așa gândim toţi! continuă altcineva. 

— Să zici că SF-ul a murit înseamnă să fii autist! spuse 
scârbit Nutescu. 

— Parcă era cenaclu literar, cum s-a ajuns la jigniri? 
Sunt adolescenţi aici, în sală. Hai să vorbim frumos, chiar 
dacă rămânem fără argumente... 
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— Ai grijă cum vorbești! îi aruncă Nuţescu lui Avram. 
Câte cărţi ai editat la viaţa ta?! 

Scriitorul era în faţa microfonului, cu o figură posacă, 
însă în mintea sa, unde se derulase, pasămite, întreaga 
scenă în care îi punea mâna în gât lui Nuţescu, încolţi un 
gând care îi aduse un zâmbet: 

— Poate că într-adevăr trebuie să apăsăm tasta zero 
pentru a distruge universul vechi și a păși în cel nou, își 
termină Avram discursul. 

Aplauzele erau ceva mai vioaie într-o anumită parte a 
sălii, căreia cealaltă îi făcea un contrapunct vizibil prin 
șușotelile jignite. Unul dintre scriitorii din tabăra cealaltă 
dădea să urce pe scenă pentru a-i răspunde, dar aerul 
sălii fu umplut de vibrația gravă a unui gong, iar 
cenacliștii își dădură seama că, tot vorbind, nici nu își 
dăduseră seama că trecuseră cele două ore rezervate 
pentru ședință. 

— Continuăm data viitoare! ţinu să-i promită Nuţescu, 
iar Avram încuviință din cap cu o solicitudine care îi 
masca perfect plictiseala pe care i-o evoca încă o ceartă 
sau încă o dezbatere pe tema bisericuţelor din SF-ul 
românesc. Discuţiile se înteţiră pe măsură ce oamenii se 
înghesuiau, liniștit, către ieșire. 

— Domnule Avram, mă scuzaţi că vă deranjez, auzi el 
și se întoarse... 

— Vă rog, spuse cumva gâtuit și îi fu ciudă că vocea sa 
răsunase ciudat, puţin subţire, un semn de frică, de infe- 
rioritate. Nu trebuia să arate niciodată dușmanului că îi e 
frică și el făcuse asta în prima clipă. 

— Am citit cartea dvs. și mi-a plăcut enorm. Scena 
aceea în care domnul Lăzărescu e pe masa de operaţie, 
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cu aparatul piuind că a murit, apoi pacientul deschide 
ochii încețoșaţi și aparatul, neștiind cum să interpreteze, 
se scurtcircuitează... 

Avram era la numai jumătate de pas de civilul cu freză 
de civil, prins în capcana grupului de oameni care ieșeau 
și nu îi ofereau nicio cale de fugă. Se uită în toate direc- 
tiile, dar civilul se plasase strategic între el și ieșire. 

— ...metafora pentru scurtcircuitarea sistemului este 
genială... 

Bineînţeles, își spuse Avram într-o fracțiune de 
secundă, sunt doar paranoic, e un simplu cititor care a 
citit cartea și i-a plăcut... Nu mai suntem în comunism, să 
ne temem că vom fi ridicaţi de pe stradă! 

— Mulţumesc, aveţi spirit de observaţie, zâmbi el în- 
cercând totuși să iasă, deși constată, în pofida dorinţei de 
a-și controla paranoia, că interlocutorul său părea să facă 
în așa fel, încât oamenii din jur să se scurgă afară, iar ei 
doi să rămână în sală. 

— Ştiţi, domnule Avram, mă întrebam dacă am înţeles 
eu bine sau poate... Când domnul Lăzărescu, zombificat, 
o mușcă de cap de asistenta care încercase tot filmul să-l 
salveze, vreţi cumva să spuneţi că ne întoarcem 
împotriva celor mai slabi, nu a celor vinovaţi?... 

— Radu, vii? auzi deodată și într-o clipă se liniști. Era 
Alex, prietenul și editorul său. Avram se scuză că trebuie 
să plece, iar fânul îi mulțumi frumos, rugându-l totuși să 
stea de vorbă într-o zi, ceea ce scriitorul acceptă cu 
același entuziasm născut mort cu care acceptase și 
propunerea lui Dumitru. Pășind alături de Alex, se 
întoarse pentru a 
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vedea ce face interlocutorul său, care se îndrepta și el 
către ieșire, în urma lor, nepărând că se uită spre ei. 

— Alex, îl știi cumva pe domnul cu tunsoare severă din 
spate? 

Editorul se uită pe furiș, ca din întâmplare, și, până să- 
i dea un răspuns, în sufletul lui Avram avu loc o zbatere. 
Ce e oare mai rău, să fii paranoic degeaba sau să fi 
stupid și să nu accepţi că vremurile se pot întoarce? 
Comunismul era mort și îngropat, dispăruse pe vecie, 
acum România revenise la normalitate, adică la 
democraţie și capitalism, iar mecanismele democraţiei 
permiteau cel mult crearea unei oligarhii, a unor abuzuri, 
dar în niciun caz întoarcerea socialismului. Sau era 
posibil?! In definitiv, cine credea în anii '40 că 
democraţia, atât cât era, va fi înlocuită brutal cu o 
dictatură? Cine credea în 1947 ca regele va fi înlăturat, 
parlamentul dizolvat, Maniu și monseniorul Ghika vor 
muri în închisoare? Or, de ce ar fi fost mai incredibil ca 
PRP să întoarcă România la dictatură? De ce ar fi fost in- 
credibil ca persoana cu care vorbise să fie un poliţist sau 
agent al serviciilor pus să-l spioneze, ca pe Goma? „Pen- 
tru că nu ești Goma! Ești doar un scriitor puţin cunoscut 
în afara fandomului care a scris o carte în care zombii pă- 
trundeau în clădirea guvernului și devorau de vii 
miniștrii, întâmplare oribilă și nefericită, care s-a bucurat 
de aprecierea din inimă a miilor de cititori!" Dar în ziua 
de azi nu mai este interzis să critici guvernul, de ce m-ar 
ține serviciile sub observaţie? O fi fost el comunismul 
mort și îngropat, dar și zombii trecuseră prin etapele 
astea și tot degeaba! Oare comunismul se trezise din 
morţi și, deși 
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nu îi mai bătea inima și așa haină, încă putea mușca? Și 
mai ales de creier? 

— Da, veni în cele din urmă răspunsul editorului. L-am 
mai văzut pe aici. Nu scrie, e un fan. De ce? 

Avram dădu să-i împărtășească temerile sale, apoi se 
gândi că Alex fiind și mai înverșunat decât el împotriva 
PRP și a sistemului, dezvăluirea poate i-ar fi stricat seara 
sau chiar l-ar fi împins să-i ceară socoteală individului. 
„Să te ferească Dumnezeu de furia unui suflet curat!" se 
înfioră Avram. Așa că îl liniști cu un răspuns evaziv și, în 
fine, ieșiră din clădirea fostului cinematograf, iar aerul 
răcoros al serii, zgomotul orașului și cerul senin erau 
prietenoase și parcă îi primeau cu bineţe. La plecare, 
Avram îi strânse mâna cu căldură; Alex nu avea de unde 
să știe că într-un fel îl salvase. 

— Rămâne pe vineri? îl întrebă Alex. 

— Absolut! 

II privea îndepărtându-se, pierzându-se printre ceilalţi 
trecători. îi plăcea mult optimismul imposibil de zdrunci- 
nat al lui Alex, care îl făcea să aibă o putere de neînvins 
asupra circumstanțelor, vieţii, birocraţiei, mârlanilor. 
Editorul dispăruse printre chipurile și siluetele de pe 
trotuar, care mergeau toate cu un scop și o viaţă și cu o 
istorie personală care făcea strada un roman-fluviu, cu o 
abundență de personaje perfect creionate, cum un 
scriitor numai putea visa să îi reușească. O pală de vânt 
făcu să foșnească un banner deasupra capetelor. 
Bărbatul voinic, mătăhălos, bărbierit cu o precizie demnă 
de o cauză mai bună, aplecat deasupra lui, îl studia cu 
mult interes. 
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— Cât timp mai avem? 

— Grăbește-te. 

— Să ne anunti când e momentul. 

Pe un scaun, un alt bărbat, pe care îl puteai ghici înalt 
și a cărui siluetă umplea camera micuță și de mult timp 
nezugrăvită, citea ceva încruntat. Un al treilea, pătrat cât 
ușa, stătea în picioare cu o expresie complet lipsită de 
viaţă. In încăpere mirosea a metal ruginit ud, greu de zis 
ce însemna asta exact, dar așa simțea Avram, așezat pe 
patul de campanie. 

— Domnul civil e cu noi, spuse cu voce joasă matahala 
și îi întinse o mână. Avram se lăsă ajutat să se ridice, dar 
o ameţeală bruscă îl dezechilibra și numai braţul solid al 
bărbatului îl salvă de la prăbușire. Cine erau oamenii 
ăștia? Ce era cămăruţa asta? Ce făcea aici? De fapt, cum 
ajunsese aici și mai ales de ce?! 

Ameţeala se risipi, Avram se trezea la viaţă și gându- 
rile i se încărcau, asemenea unui calculator care 
pornește, se bootează și informaţiile îi revin în minte. 
Din ce în ce mai alarmat, își dădu seama că încăperea nu 
avea nicio fereastră. Asta e o prostie, era pe trotuar, 
lângă Patria, Alex tocmai plecase - ce naiba căuta aici?! 
Ce e locul ăsta și ce vor ăștia trei, îmbrăcaţi în 
echipament tactic kaki? 

— Așezaţi-vă la loc, îi spuse blând matahala. Beţi 
puţină apă. 

— Cum am ajuns aici? Unde sunt? 

— Staţi liniștit, sunteţi în siguranţă. Aţi leșinat pe 
stradă și, cum ambulanța nu putea trece din cauza 
protestelor, v-am adus aici, la noi. 
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„Aiurea", își spuse Avram. „Ce leșinat? Ce ambulanţă? 
Am fost arestat!" 

— Pot ieși de aici? 

— Dar bineînţeles, poftim, îi arătă afabil ușa cel care 
stătea în dreptul ei și se vedea limpede că nu are nici cea 
mai vagă intenţie să-l lase să treacă. începea să 
înţeleagă că ăștia trei își bat joc de el, iar asta nu era 
bine. „Am ajuns deţinut politic!" gândi scriitorul îngrozit, 
prin faţa ochilor trecându-i imagini cu securiști voinici 
snopind în bătaie intelectuali sfrijiţi... Nu trebuia să-i 
enerveze pe cei trei torţionari, asta era urgenţa numărul 
1! Dar nici să le arate că e slab și că, de fapt, e 
înspăimântat de ei. 

— Deocamdată o să dau un telefon, bravă el și începu 
să se caute prin buzunare, fără succes, până când 
bărbatul de la masă, tot fără se se uite la el, ridică un 
telefon. 

— Asta?... Când aţi leșinat, v-a căzut pe jos. Trebuie 
dat la reparat, pentru că nu mai funcţionează. 

Era din ce în ce mai grav. Serios, în ziua de azi, în de- 
mocraţie, în UE și NATO, mai puteai fi arestat pentru că 
ai scris ceva împotriva regimului? 

— Deci sunt arestat, vorbi cu un nod în gât Avram. 

— Dar nici vorbă! exclamă bărbatul de la masă și se 
întoarse, pentru prima dată, spre el. Avea o expresie 
calmă, firească, de om sobru și integru căruia îi place să 
facă lucrurile ca la carte. Ochii însă... ochii erau negri ca 
o gaură neagră, un abis imposibil de înţeles, din care nu 
mai ieșea nimic. Ba mai rău, cu cât te apropiai mai mult 
de ea, cu atât riscai să fii atras înăuntru pe vede, pradă 
unei sorți care nu putea fi decât atroce. Nu sunteţi 
arestat, ci vă rugăm 
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să staţi puţin cu noi, până vă veţi simţi bine. Apoi puteţi 
pleca liniștit acasă, ca un om liber care sunteţi. 

— Cu ce vă ocupați, domnule Avram? 

— Sunt... lucrez în presă, spuse el, cu gândul că pro- 
tecţia pe care o oferea apartenenţa la a patra putere în 
stat era cam singura la care se putea gândi în clipele 
acelea. In faţa ochilor îi apăru James Woods, ziaristul 
bătut măr și aproape castrat cu un ditai cuţitoiul în 
„Salvador", pentru ca în clipa următoare să îl arate 
petrecând la masă cu torţionarii, care în urma unui 
telefon salvator se împrieteniseră cu el. 

— Sunteţi jurnalist, deci. 

— Nu neapărat. Eu doar corectez ce scriu jurnaliștii. 

— Deci sunteţi șeful lor. 

— O, nu, nici gând. 

— Ştiu, sunteţi cap limpede! sări unul dintre ei. 

— Nu și în clipa asta, încercă Avram o captatio bene- 
volentiae. Era încă ametit, însă mintea îi duduia, trebuia 
neapărat să găsească un unghi de atac, un argument care 
să-i facă să-l elibereze. Sau poate, totuși, nu minţeau și 
chiar leșinase? Iar el își făcea griji degeaba? Poate nu era 
arestat, sau, mai rău, răpit, iar ei nici nu știau că scrisese 
un roman în care zombii înfulecau creierii guvernului. 
Dar nici nu putea aduce vorba despre asta, trebuia să 
arate că știe cât mai puţin că este o acţiune politică. 

— Mi se pare cunoscut numele dvs., îi aruncă altul. L- 
am mai auzit oare undeva? Aţi apărut la televizor? 

— Nu, negă repede scriitorul. 

— Aţi cântat poate în vreo trupă, în tinereţe?... 
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Ironia cruntă, dacă nu chiar batjocura, rostită cu atât 
seriozitate nu era un lucru bun. Oamenii ăștia uriași se 
pregăteau. Se poziționau. De fapt, discuţia asta era doar 
liniștea dinaintea furtunii. Ştia el foarte bine cum decurg 
lucrurile astea! Ii vorbesc cu dumneavoastră, îl iau cu 
lugu-lugu, sunt politicoși... și odată capul i se zguduie 
lovit de un pumn cât un o minge de baschet! Simţea că 
nici nu putea gândi că lumea, deoarece mintea sa era un 
ecran cinematografic uriaș pe care rula scena în care 
Lucrețiu Pătrășcanu era omorât în bătaie cu ranga. Toată 
discuţia asta mieroasă e doar tatonare, pentru a vedea de 
unde să-l apuce ca să-i spargă faţa. Deci cea mai bună 
tactică era să lungească discuţia cât mai mult, să amâne 
cât mai mult declanșarea violenţei, poate chiar să 
găsească o cale de a o evita complet. Dar cum?! 

— Gata, știu! exclamă Rusu bucuros. Sunteţi scriitor! 
Aţi scris o carte SF! Așa e? 

Avram tresări îngrozit. Fiecare frază a lui Rusu era 
încă o treaptă în jos, spre un subsol oribil, murdar, 
tapetat cu sânge închegat și împuţit, unde oamenii 
făceau altor oameni lucruri greu de înţeles și crezut. 
Speranţa de care se agăţase iniţial, că într-adevăr a 
leșinat și domnii ăștia, voinici și sarcastici pentru că așa 
e meseria lor care nu are legătură cu el, chiar îl 
îngrijeau, plesni și simţi că îi este smulsă din el, cu tot cu 
bucățele însângerate de minte, ca măseaua prizonierului 
politic scoasă pe viu cu cleștele de Chirurgul din 
„Salamandra"; ultimele îndoieli i se spulberaseră: era 
arestat pe motive politice! Era aici pentru ce scrisese. 
Opera se întorcea împotriva creatorului. I se înfundase. 
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Acum vorbeau frumos cu el, în bătaie de joc dar frumos, 
însă el nu avea să le spună ce vor să audă și atunci îl vor 
lua la bătaie și la torturi... Gândul că în Argentina deţi- 
nuţilor politici le erau boxate testiculele până se umflau 
cât un cap de om îl făcu să intre în panică. Se înecă și se 
ridică de pe pat, tușind îngrozitor. Cei trei torţionari îl 
priveau înțelegători. De agitat însă nu se agitau. Poate 
cine știe... nu le păsa dacă moare, pentru că oricum 
aveau ordine să-l omoare!! 

— Hai, liniștiţi-vă, îi aruncă totuși cel de la masă. Luaţi 
loc și să facem prezentările, ca să vedeţi că totul e în 
regulă. Eu sunt maiorul Rusu, din cadrul Unităţii de 


Protecţie. 
e» > 


Acesta este domnul sergent Ursu, iar domnul de la ușă 
este caporalul Suru. 

— Deci Rusu, Ursu și Suru? nu se putu abţine Avram 
să întrebe. Care erau șansele?! 

Regretă însă pe loc întrebarea ironică. Fusese clar o 
greșeală să-i înfrunte: maiorul Rusu începu să se ridice 
de la masă. Pentru că maiorul Rusu nu se ridica pur și 
simplu, așa cum o fac oamenii. Ridicarea era la el un 
proces, aproape un fenomen natural, așa cum o alunecare 
de teren nu se întâmplă instantaneu, ci poate dura 
minute întregi, pentru că o masă de pământ dincolo de 
orice închipuire ca dimensiuni și greutate are nevoie de 
timp ca să se pună în mișcare. Era o mișcare eternă, 
parcă fără sfârșit, maiorul se ridica și se ridica și se 
ridica; Avram se gândi că în ritmul ăsta avea să spargă 
tavanul cu capul. Când, în fine, termină de desfășurat, 
era mai înalt și ca matahala de lângă el, și ca domnul cât 
ușa. Scriitorul încerca să nu i se citească 
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frica pe chip, dar, în pofida eforturilor sale, avea impresia 
că nu reușește, ba mai rău, eforturile parcă nu făceau 
decât să-l arate și mai speriat și slab. Şi, fără îndoială, 
cei trei agenţi vedeau asta. 

— Absolut întâmplător, am la mine cartea dvs., tocmai 
o citeam, continuă Rusu și scoase la iveală volumul lui 
Avram. Ce mi-a plăcut, de pildă, fragmentul ăsta! (își 
drese vocea.) „...De sus, de pe clădirea guvernului, 
hoarda de zombi părea o holdă mănoasă culcată sub lama 
coasei unor ţărani harnici, cu chef de muncă. Desigur, în 
cazul de faţă nu era vorba de niște săteni; erau care un 
profesor universitar cu un topor, care un vânzător în mall 
înarmat cu o coasă, care un tânăr blogger cu un pistol 
luat de la un poliţist căruia, de vreun sfert de oră, nu îi 
mai trebuia; erau cum se nimeriseră atunci în piaţă, 
statutul social nu mai conta, ci conta numai să-și croiască 
drum printre morţii vii ca să ajungă la blocul de vizavi, la 
adăpost. 

— Economisiţi gloanţele, loviţi-i cu armele albe! strigă 
unul dintre ei. 

— Ajutor! urlă altcineva, aproape de ei, și văzură 
capul unui bărbat ieșind dintr-o gură de canal. 

— Acolo! strigă profesorul, care părea să conducă 
grupul. E un om viu! 

Siajul de zombi căsăpiţi lăsat de micul comando se 
arcui spre stânga, către omul din canal. Pe drum, unul 
dintre oameni fu mușcat de un picior, căzu în genunchi, 
iar un alt zombi îl mușcă de faţă. Urletul de durere și 
groază al omului fu curmat abrupt de lama coasei și oa- 
menii avură senzaţia că urletul continua în timp ce capul 
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omului și cel al zombiului care îl mușcase zburară prin 
aer și dispărură între zombii hămesiţi. 

în cele din urmă, grupul ajunse aproape de canal. 
Poate din cauza semiîntunericului, poate din cauza 
spaimei și surescitării, poate doar pentru că le intrase 
sânge în ochi, oamenilor le luă ceva până să înţeleagă, 
surprinși, că bărbatul al cărui cap ieșea din canal era 
ministrul justiţiei. 

— Ajutaţi-ne! strigă acesta. Premierul și încă trei 
miniștri sunt jos, epuizați, nu mai pot urca, iar zombii vin 
din urmă! 

— La ce bun? râse amar Daniel. Să-i salvăm ca să ne 
distrugă viaţa în continuare? 

— Au apărat întotdeauna corupţia... Acum le e frică de 
câţiva corupți? zise altcineva, arătând către un zombi pu- 
trezit care venea încet spre ei. 

— Lăsaţi politica! îi repezi profesorul. Coborâm acolo 
toti! 

„Cei patru membri ai guvernului se adăposteau în 
canal, îngroziţi, cu pantofii de 1.000 de euro și pantalonii 
comandaţi la Londra în apă infectă, cu fecale, care le 
ajungea până la genunchi. Când membrii echipei de 
salvare plescăiră aterizând lângă ei, în apa întunecată, 
miniștrii se luminară la faţă și începură să le 
mulțumească, impresionați. Bărbaţii din comando se 
priviră unii pe alţii, cu satisfacţie. Nu le fusese ușor să 
ajungă până aici, pierduseră câţiva oameni, erau epuizați, 
dar merita efortul! Apoi ridicară armele de foc. 

— Ce vreţi să faceţi?! scânci ministrul de finanţe, din 
spatele lor. 

— Moţiune de cenzură! mârâi șeful și rafalele se dez- 
lănţuiră, amplificate bubuitor în spaţiul strâmt. Gloanţele 
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mutilau feţe, zdrenţuiau plămâni, gingiile explodau în 
gură, sângele unora dintre miniștri îi stropea pe ceilalţi 
ca într-o orgie sexuală bolnavă - guvernul zăcea acum în 
apa împuţită de pe jos. 

— Ia te uită, îi dojeni bloggerul foarte încântat, aţi 
făcut numai miniștri pe jos! 

— Impușcaţi-i pe toţi în cap, futu-le morții mamelor 
lor, ordonă profesorul, să nu se transforme! 

Prim-ministrul, constatară, nu murise; rănit în mai 
multe locuri, zăcea pe burtă și nu reușea să-și scoată 
maxilarul inferior sfărâmat de un glonț, o bucată 
groaznică de came, oase și sânge, din apa cu excremente, 
pe care o înghiţea cu guri mari, în curs de înecare. 
Marele om politic, de neatins înainte de invazie, practic 
mânca căcat, așa cum făcuse întotdeauna, diferenţa fiind 
însă că de data aceasta nu avea să-l mai salveze. Un 
glonţ în occipital îl trimise de tot sub apă cu un plescăit 
oribil... 

In spate îl auziră pe ministrul justiției încercând să 
fugă, aair să tragă, dar oalon îi Opri. 


a inu tu d IL nea rnat oa as pran Hiao AT 


legile, atunci, şi l-a scos basma curată pe medic, ba 
medicul m-a dat și în judecată pentru calomnie. Dobitocul 
ăsta e al meu! 

Vânzătorul, propulsat de ură și de iubire, îl ajunse pe 
ministru și îl trase jos de pe scară, iar ministrul căzu cu 
spatele pe o bordură îngustă de beton; ceva trosni, băr- 
batului i se tăie răsuflarea și nu mai putu nici să țipe... 

Toporul șuieră prin aer, o brazdă vie se căscă în burta 
ministrului; acestuia i se revărsau intestinele printre de- 
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gete, de abia reușea să-și ţină maţele în burtă, dar tatăl 
copilului mort degeaba îi dădu cu sălbăticie un pumn în 
faţă; ministrul căzu pe spate, deschise mâinile și maţele i 
se revărsară abundent în apa murdară. 

— Nu! îi spuse vânzătorul profesorului, care voia să-i 
dea lovitura de graţie celui împrăștiat pe podeaua inun- 
dată. Așteaptă! 

Ministrul justiției muri sub ochii lor. Apoi deschise iar 
ochii, se ridică și pomi spre oameni, cu intestinele 
atâmân- du-i pe jos. Toporul lui Daniel îi despică în două 
craniul, ochii ministrului fiind acum nefiresc de departe 
unul de altul. Se prăbuși. Daniel avu un zâmbet de 
satisfacţie: 

— L-am urât atât de tare pe nenorocitul ăsta, în morţii 
lui, încât am ţinut morțţiș să-l ucid de două ori!" 

Ursu și Suru izbucniră în râs, total opus faţă de 
Avram. 

— Foarte bună scena! încuviință Rusu și se apucă să 
caute ceva într-un dulap. Băieți, aţi văzut vreun semn de 
carte? 

— Nu, șefu'! răspunse Rusu. 

— Şi aveam o grămadă pe-aici!... In fine. De unde vă 
luaţi inspiraţia, domnule Avram? 

— Poftim? 

Maiorul Rusu nu avea nevoie niciodată să repete o în- 
trebare. Chiar dacă lăsa impresia unui om reţinut, care 
își ţine în frâu forța fizică pe care o știe brutală, 
dimensiunile sale, braţele groase și spatele ca un perete 
făceau ca la el totul să fie încărcat cu potenţial distructiv. 
Inclusiv privirea. Când se uita liniștit, te simţeai 
supravegheat din scurt. Căutătura lui ușor dojenitoare 
stârnea anxietate. La furie, 


37 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


avea aerul că poate despica un om în două cu privirea. 
Unui astfel de om nu îi răspundeai cu „Poftim?" ca să 
câștigi timp! 

— Uneori am inspiraţie, așa se întâmplă, se grăbi 
Avram să spună absolut primul lucru care îi trecu prin 
mintea a cărei funcționare devenise la fel de slabă ca 
niște cuvinte scrise cu cretă pe o tablă și șterse cu un 
burete uriaș năclăit de sânge, iar sângele îneacă și 
obliterează cuvintele și ideile din mintea lui, scurgându- 
se gros pe tablă și pictând ca din întâmplare tablouri în 
care torționarul din „Abadon, îngerul exterminator" îi 
strivea și răsucea testiculele tânărului deţinut politic, iar 
urletul sau era o gaură care dădea direct în sufletul 
iadului. Iar alteori inspirația mă găsește ea pe mine, 
încercă Avram o fentă de modestie. 

— Vă întreb pentru că, uite, avem aici un fragment, vi- 
1 citesc cu glas tare: „Scuturile înalte și platoșele 
corporale ale jandarmilor formau un zid prin care niciun 
om nu trecuse vreodată. Iar faptul că nu le puteai vedea 
ochii, bine ferecaţi în spatele scuturilor și al căștilor, îi 
făcea supraumani și invincibili. Lăzărescu știa că nu 
poate trece de ei. Nu el. Nu singur. 

Din fericire, din spate îl depăși un puhoi de morti. 
Aceștia înaintau, stângaci și împiedicaţi, către linia de 
netrecut a jandarmilor, către bastoanele lor de un metru 
lungime, către bocancii lor masivi. Numai că mortii nu se 
temeau. > 
Nu se mai temeau. Nu îi speria nimic. Ei voiau doar să 
mănânce și nu se lăsau păcăliți sau deturnaţi: în spatele 
poli- carbonatului armat cu oţel al scuturilor, al 
plexiglasului căștilor, al kevlarului vestelor se aflau zeci 
și zeci și zeci 
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de porţii de sânge, came fremătândă și creier. Tot ce 
aveau de făcut era să ajungă la ele. Niciunui om nu îi 
pasă dacă, pentru a se așeza în faţa porţiei aburinde de 
paste cu sos ragu, trece prin stânga sau prin dreapta 
mesei ori dacă are în picioare pantofi negri sau maro. La 
fel, și zombii nu erau interesaţi ce trebuie să facă pentru 
a mânca; ei se duceau să mănânce. 

Văzând că hoarda de pacienţi revoltați, din motive pe 
care nu le știau exact, îi atacă fără să fie impresionați de 
apelurile prin portavoce, jandarmii recurseră la ultima 
măsură: începură să bată cu bastoanele în asfalt. Era un 
sunet jos, ameninţător, contodent, care avea darul să 
înspăimânte civilii și care, hai s-o recunoaștem, îi făcea 
să se simtă interesanţi și creativi. 

«Uite că pacienţii», gândi Lăzărescu, «își bat p*** de 
tactica lor jenantă!» Intr-adevăr, morţii se înfipseră ne- 
abătuţi în zidul de jandarmi. Fără să ţipe, fără să vor- 
bească, într-o tăcere ireală, hoarda împingea în oamenii 
legii și dădea să intre printre scuturi, printre picioare, pe 
jos, pe sus, pe oriunde puteau. Oamenii ripostară cu lo- 
vituri de baston din cauciuc cu miez de plumb. Primul 
pacient lovit încasă un baston în umăr cu atâta forţă, 
încât vârful armei se curbă și îi izbi omoplatul, pe spate. 
Un om viu ar fi leșinat sau chiar ar fi murit pe loc. 
Pacientul căzu la pământ, dar într-o clipă se ridică din 
nou și mușcă din baston. 

Sansele jandarmilor scădeau cu fiecare clipă; nu aveau 
de-a face cu un grup de oameni, ci cu un lichid. Care se 
infiltra, cu răbdare, între ei. Era ca și cum ai fi vrut să 
stăvilești inundația cu scuturi și bastoane. In curând, 
pacienţii 
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treceau prin dispozitivul jandarmilor și se prelingeau de 
neoprit către clădirea în care se adăpostea guvernul... 

— Retragerea! urlă speriat colonelul." Aici am o nedu- 
merire, închise cartea maiorul. Chiar credeţi că e posibil 
să se întâmple vreodată așa ceva? 

— Pff! pufni Avram, prinzând o fărâmă de curaj. Nu e 
posibil! E o copilărie, ca Baubau, ca vampirii... 

— înseamnă că aveţi imaginaţie bogată, spuse admi- 
rativ Ursu. 

— Toți avem câte un talent... 

— Nu-i adevărat! Uitaţi, de pildă, colegul Suru nu are 
niciun talent! Ia zi, Penicilină, ai vreun talent? 

Suru, caporalul cât ușa, era la fel de expresiv ca și 
aceasta, îi lua câteva secunde să răspundă: 

— Nimic! Zero! 

— Vedeţi? Nu oricine are talent. Dvs., domnule Avram, 
aveţi, de pildă, talentul de a imagina o cale de a pătrunde 
din Piaţa Victoriei în clădirea, aparent inexpugnabilă, a 
guvernului. 

— E doar imaginaţie. Doar sdence fiction, încercă 
năpăstuitul autor. 

— Dar sigur că da, încuviință maiorul extrem de 
înţelegător, ceea ce îl sperie și mai tare pe Avram; un om 
atât de masiv nu era în regulă să fie extrem de 
înțelegător! Și televiziunea a fost la un moment dat doar 
Science fiction, îi explică Rusu cu tonul cu care i-ar fi 
spus asta Ion Hobana. Şi intemetul. Și navele spaţiale. 
Până în ziua (și aici tonul lui Rusu deveni agresiv) în care 
n-au mai fost și au devenit reale! 


40 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


Avram nu se putea înfrâna, în timp ce îl asculta pe ma- 
iorul care îi acoperea orizontul și așa redus îngrijorător, 
să nu și-l amintească pe Paul Goma bătut cu sălbăticie de 
rudimentarul general Pleșiţă, „Bohaiule! Câcaţii ăia de 
ochelari!", palme, pumni, șuturi în diverse părți moi ale 
trupului, se spune că ficțiunea bate realitatea, însă sper 
ca azi nimeni să nu bată pe nimeni, domnule Avram, mă 
ascultati? f 

— Da, da, sigur, vă ascult! 

— în romanul dvs., întrebă Rusu extrem de serios, 
zombii au trecut prin dispozitivul jandarmeriei și au pă- 
truns în sediul guvernului. Cum au făcut asta? 

Avram dădu să-l întrebe dacă vorbește serios când îl 
întreabă de zombi, dar își dădu seama că e mai bine să 
intre în jocul lor, ca și cum nu ar ști că de fapt e doar un 
pretext, motivul adevărat al interogatoriului fiind, 
desigur, faptul că îi zugrăvise pe membrii guvernului 
mâncaţi de vii de zombi, iar publicul își găsise în cartea 
sa o satisfacţie de mult timp refuzată în lumea reală. Vrea 
să vorbească despre zombi? Perfect, vor vorbi despre 
zombi! Mai bine prost în libertate decât disident la 
pușcărie, în morţii mă-sii de treabă! 

— Zombii nu simt durerea, îngăimă scriitorul aproape 
la întâmplare, revenindu-i groaza, pentru că își dădea 
seama că agenţii, în fond niște ucigași legali, își băteau 
joc de el, tratându-l ca pe un copil și luând în serios 
ficţiunea sa pe care, își dădu seama înfrânt, în clipa asta 
ar fi vrut foarte mult să nu o fi scris. „Cine naiba m-a pus 
să nu scriu un'roman cu marțieni?! Și de ce naiba am 
adus vorba de durere?!" 
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Cei trei bărbaţi se uitau la el și așteptau continuarea 
cu cea mai mare seriozitate și chiar parcă îngrijorați. 
„Doar nu mă cred terorist sau că vreau să intru în 
clădirea guvernului!", își spuse Avram. „Sau vor doar să 
se agaţe de ceva, oricât ar fi de absurd?" Oare unde 
bătea Rusu? De ce îl întreba tocmai acum, când zeci de 
mii de manifes- tanţi furioși scandau zilnic lozinci 
împotriva guvernului, cum au intrat zombii în clădire în 
romanul lui? Cumva puterea pregătea un plan 
monstruos? Şi dacă da, el ce căuta aici? Voiau să se 
folosească de el împotriva manifes- tanţilor? Voiau să se 
folosească de zombi împotriva manifestantilor?! * 

— Zombii sunt altfel decât oamenii, domnule maior. 
După cum ziceam, ei nu simt durerea. In al doilea rând, 
zombii nu pot fi opriţi decât dacă le este distrus creierul, 
sau separat de trup. In al treilea rând, pe zombi îi propul- 
sează foamea animalică, deci instinctul de conservare, or 
împotriva instinctului de conservare nu poţi lupta doar cu 
pulanul. Una e o sută de oameni supăraţi pe un impozit 
(„la te uită, minimizez vinovăția guvernului ca să nu par 
că sunt împotriva lui!", gândi în același timp Avram, 
simțindu-se laş), cu totul alta e o sută de fiinţe vii care în- 
cearcă să evite moartea. 

— Bun, bun, totuși cum au trecut efectiv de jandarmi? 

Scriitorul își dădu seama că universul creat de el în 
carte nu era perfect. Pentru că, trebui să recunoască în 
sinea sa, adevărul era că nici el nu știa cum au trecut 
zombii de dispozitivul de apărare. Zombii trec mereu de 
dispozitivul de apărare! Că e greșeala unui apărător, că e 
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slăbiciunea unui civil, în cărţi mereu cedează o verigă 
care în realitate, de fapt, nu ar putea ceda. 

Din fericire, nu mai fu nevoie să inventeze o extensie a 
unei invenţii: telefonul maiorului bâzâi discret, iar Rusu 
răspunse. Scriitorul auzi în telefonul maiorului un glas 
neclar, dar foarte sonor; era cineva care avea curajul ne- 
bunia sau gradul să ridice tonul la Rusu. Iar vocea aceea 
era extrem de cunoscută, dar Avram nu o putea identi- 
fica. O știa foarte bine, o mai auzise, dar unde? 

— „direct răspunzător! se auzi de data aceasta mai 
clar. Aveţi o jumătate de oră să începeţi coborârea! 

Avram surprinse privirile schimbate de cei doi agenți, 
în timp ce îi pică fisa cine se răstise la Rusu. Iar lucrul 
acesta îi atâta speranța că poate totuși agenţii îl luau 
peste picior sau investigau o pistă doar pentru că 
profitaseră de leșinul lui, pentru că asta era meseria lor, 
ceea ce însemna că nu era arestat. Pentru că ce problemă 
putea să aibă cu el Sergiu Grama, fostul tânăr prim- 
ministru?! 

Da, da, însuși Sergiu Grama tocmai se răstise la 
maiorul Rusu să coboare (unde?), într-o jumătate de oră, 
lucru care nu putea avea legătură cu un scriitor de 
sdence fiction. Chiar dacă în romanul sau zombii 
năvăleau în palatul Victoria din piaţa cu același nume 
acum ironic! 

Scaunul scârţâi sub greutatea lui Rusu, care închise 
calm și începu să vorbească în timp ce se uită în tavan. 

— Domnule Avram, mă tem că nu mai avem prea mult 
timp la dispoziție. Nu sunteţi arestat. Sunteţi, să zicem 
așa, semiinvitat (aici, sergentul își înăbuși râsul, destul 
de reușit). Semiinvitația aceasta însă are un caracter de 
ur- 
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genţă. în sensul de urgenţă naţională de gradul zero! 
Vrem să vă solicităm ajutorul în calitate de, să zicem, 
consultant. 

Spectrul bătăilor începea să se îndepărteze și să-și 
piardă puterea. Avram se agăţă de nouă informaţie, dar 
nici nu-i putea lăsa să vadă că a prins curaj. Dacă totul nu 
era decât, în continuare, teatru și încă așteptau 
momentul în care să înceapă cu pumnii și cu trântitul cu 
capul de podeaua rece? 

— La ce aș putea fi eu consultant? 

— Consultant tactic sună bine? îl privi Rusu serios. 
Avram considera că era o întrebare mai curând retorică, 
dar toţi cei trei agenţi așteptau și păreau realmente inte- 
resaţi de răspunsul său. 

— Despre ce e vorba? întrebă, la rândul său, pentru că 
nu avea nici cea mai vagă idee încotro mergea discuţia. 
Agenţii însă erau de acum în picioare și părea uimitor că 
aveau loc toţi trei în aceeași cameră. Deși toţi solizi, Rusu 
era înalt, Ursu era lat, iar Suru, jură Avram, era adânc; 
nu chiar la fel de înalt ca și colegii săi, avea însă o 
grosime neobișnuită a pieptului și a braţelor, de unde și 
efectul de adâncime. La naiba, își zise Avram, mă aștept 
să se repeadă din clipă în clipă unul într-altul și să 
formeze împreună un Transformer! 

— Vă rugăm să veniţi cu noi. Sunteţi un om liber, nu 
vă putem reţine cu forţa, doar vă rugăm să ne însoţiţi. 

Scriitorul își dădea seama că maiorul era obligat să 
zică asta, dar nu însemna că și era liber să plece. 
„Totuși", se întrebă, „ce vor de la mine?" în timp ce 
mintea îi duduia încercând să găsească o explicaţie 
plauzibilă, ieși din că- 


44 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


măruţă împreună cu Rusu, Ursu și Suru, deplasându-se 
alert pe un culoar lung, cu lumina slabă. 

— Vă pot întreba unde mergem? 

— Desigur. Mergem să ne întâlnim cu Oliviu Mureșan. 
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Lașii de pe Bulevardul 


„Culoarul sumbru, cufundat în semiîntuneric pe toată 
lungimea lui, un scaun cu rotile abandonat și un stativ de 
perfuzii dărâmat contând numai ca siluete întunecate, 
era doar puțin mânjit cu lumina scursă prin ușa rămasă 
întredeschisă a unuia dintre saloane. Lumina dezvăluia 
pe jos hârtii mototolite, o ploscă răsturnată și o fașă 
murdară de sânge. Tăcerea era însă senină, liniștită, ca și 
cum culoarul se afla de mult timp în starea aceea și totul 
era în regulă. 

Un huruit mecanic răni tăcerea din spital. Era bătrânul 
lift, care urca scârţâind din toate încheieturile. Se opri cu 
un zguduit, ușa se deschise și o explozie de sunet scăldă 
holul: 

— Aprindeţi în morţii ei lumina aia! răsună plin de vita- 
litate glasul directorului spitalului, Emil Atanase. Se auzi 
distinct cum cineva încearcă să acţioneze comutatorul, 
de mai multe ori, ca și cum ar fi fost o mașină care nu o 
luase la prima cheie. 
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— E ars becul, dom! director! 

— Dă-l dracu! Stăm la geam, acolo e mai multă 
lumină. Veniţi aici să... Ce morţii mă-sii?! 

Directorul instituţiei se ciocnise de o siluetă costelivă, 
înaltă, care răspândea un miros greu, urât, de stătut. 
Emil Atanase sări înapoi și scoase un mic sunet de 
spaimă. Ochii i se acomodaseră deja în mare parte cu 
întunericul din lift și de pe hol și începu să distingă un 
bărbat, parcă în vârstă și parcă în zdrenţe, și în spatele 
acestuia alte trei persoane, a căror deplasare greoaie 
părea că fusese întreruptă brutal de apariţia lui Atanase, 
a unui medic în halat și a asistentei-șefe. 

— M-au speriat de dracii m-au găsit! se scutură Emil 
Atanase. Bălăci, ce naiba fac ăștia la 2 noaptea în întu- 
neric?! Aprindeţi telefoanele, să vedem ceva! 

La lumina aparatelor, cadrele medicale descoperiră 
trei bărbaţi și o femeie, în pijamale de spital. Oamenii tă- 
ceau, imobili. 

— De la ce salon sunteţi? întrebă tare dr. Bălăci, 
văzân- du-i în vârstă, dar nu primi niciun răspuns. 
Pacienţii continuau să tacă, scoțând mici gemete 
înfundate. 

— Tataie, auzi? Aloo! strigă Emil Atanase. Ar fi vrut să- 
l scuture pe bărbatul în vârstă, înalt, de care se lovise, 
dar ceva îl oprea să-l atingă. Așa că o îndemnă pe 
asistenta- șefă: 

— Ia vezi ce au ăștia... 

Femeia se apropie de bărbat și îl atinse pe umăr. 

— De la ce salon sunteţi? 

— De... de la 711, îngăimă în cele din urmă omul. 
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— Şi ce faceţi aici în întuneric? 

— Ne duceam la toaletă. 

— în grup?! se miră directorul Atanase. 

Oamenii se codeau, dar până la urmă femeia vorbi: 

— Ne e frică, veceul e departe și nu e niciun bec până 
acolo! Şi mai sunt și șobolani! 

— Ei, pe dracu șobolani! Vă rog să vă întoarceţi ime- 
diat în salon! 

— Bine, dar mergeam la... 

— înapoi în salon! răsună glasul directorului în liniștea 
din spital. Vă duceţi mai târziu! 

Pacienţii se retraseră, doi dintre ei protestând slab, 
dar cedând după câţiva pași în faţa ţâstâiturilor prudente 
ale celorlalți doi. După ce dispărură după colţ, Emil 
Atanase îndepărtă cu pantoful din piele lucioasă, de 
firmă, fașa murdară și plosca, apoi vorbi, de data aceasta 
cu ton scăzut: 

— Bun, aici nu ne aude nimeni. Acum, vreau adevărul! 

— Ăla e adevărul, domnule director. 

— Dă-1 în mortii lui de adevăr, nu are are cum să fie 
adevărul! 

— E adevărul adevărat, întări și asistenta-șefă. 

— I-ai văzut tu cu ochii tăi? 

— Nu numai i-am văzut. I-am și atins. De fapt, ei pe 
mine... Erau reci și nu aveau puls. 

— Dar mergeau. 

— Mergeau și chiar mușcau. Unul dintre ei m-a 
mușcat de mână, își ridică femeia mâneca, arătându-i la 
lumina telefonului un pansament în jurul căruia pielea 
părea să se învineţească. 


( 


48 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


— Dar a mușcat sănătos! făcu Atanase, mai mult 
intrigat. 

— Da, a înfipt bine dinţii... 

— Lasă, că până te măriţi îţi trece! izbucni în râs 
directorul. Ce naiba, ești cadru medical, știi să te 
îngrijești. E o simplă mușcătură! 

— Da, domnule director. 

— Şi stinge telefonul ăla! Nu trebuie să știe nimeni de 
mica noastră ședință. Deci, câţi aţi văzut? Doi? 

— Doi la început... 

— Adică au mai fost?! întrebă directorul speriat. 

— Nu puteam să vă spunem de faţă cu băieţii de la 
ambulanţă. Sunt opt cazuri. 

— Ceee?! Opt padenţi morţi care se plimbă prin 
spitalul meu?! Cum morţii mă-sii e posibil?! 

— Moare multă lume în spitalul ăsta, ridică din umeri 
dr. Bălăci. 

— Bă, mă doare capul de ce îmi spuneţi! exclamă Ata- 
nase. S-au apucat morții să învie de capul lor!... Da' chiar, 
cum se înmulţesc? 

— Nu știm. Jumătate erau de la morgă. Altul tocmai 
murise, fusese operat... Restul, nu știe nimeni. 

Directorului spitalului îi sună telefonul. Ascultă câteva 
clipe, apoi dispuse: 

— Vino cu liftul la etajul 9, în partea aia în renovare. 
Hai! (închise telefonul.) Bun. O să aflăm și ce se întâmplă, 
dar până atund trebuie să luăm măsuri, să oprim nebunia 
asta. Primul lucru: baricadaţi spitalul, nu iese și nu intră 
nimeni! Dacă vin urgente, ziceţi că suntem full, să-i ducă 
în altă parte! Nu primiţi nimic! Doi, nu scrieţi nicăieri că 
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sunt morţi și merg prin spital. Spuneţi că au fost erori în 
acte, i-au trecut morţi dar erau vii, erau în comă, ceva la 
modul ăsta. E drept, sunt opt cazuri, dar ne gândim cum 
să justificăm. Găsim noi o soluţie! 

Femeii îi sună și ei telefonul, schimbă câteva cuvinte 
și închise. 

— Nu opt cazuri. Paisprezece. 

— E un coșmar! gemu Atanase. De ce mi se întâmplă 
asta?! De ce morţii mă-sii nu s-a întâmplat asta la Flo- 
reasca, la Pantelimon, și tocmai la mine?! Bă, voi vă daţi 
seama ce înseamnă asta? Sunt membru al PRP, 
închipuiţi-vă ce mană cerească ar fi pentru jegurile din 
opoziţie să afle că pacienţii, după ce că mor, mai și învie 
și mușcă oamenii de beregăţi în spitalul meu! O să dau 
prost și eu, și partidul! Nu trebuie să afle absolut nimeni, 
ati înțeles?! 

— Sigur, staţi liniștit! îl asigurară cadrele medicale. 

— Cum morții mă-sii să stau liniștit, când nu poate să 
moară un sărac d-asta în spital fără să afle presa?! Nu 
sunt deloc... 

Liftul trosni și apăru un alt medic. 

— S-să trăiţi, salută acesta, agitat. 

— Ce, ce ești așa de speriat, Panaite? întrebă Atanase, 
deși și lui îi cam tremura glasul. 

— Am trecut pe la terapie intensivă, să scurtez 
drumul. Nu mai era nimeni... 

Trei perechi de ochi se holbau la el și în același timp 
trei perechi de fese se manifestau invers proporțional. 

— Adică plecaseră? îngăimă asistenta-șefă, iar Panait 
negă din cap, femeia înghițind în sec. Nimeni însă nu avu 
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puterea să pună întrebarea logică. Până la urmă, tot șeful 
își luă inima în dinţi, rostind parcă cu grijă: 

— Sunt morti toti? . a 

Asistenta și Bălăci icniră, dar Panait nu răspunse în 
niciun fel. 

— Sunt morti toti?! ridică tonul directorul, t » 

— Da, răspunse medicul, în sensul că au, cum să zic, 
au căzut toţi la pământ, apoi s-au ridicat și... au început 
să se mănânce unii pe alţii. 

— Ai văzut tu?! 

— Nu, mi-a spus un stagiar, care a fugit la timp. Era în 
stare de șoc. 

— Ce morţii mă-sii se întâmplă în spitalul ăsta?! urlă 
Atanase. 

O explozie răsună înfundat și planșeul se zgudui sub 
picioarele lor..." 


Culoarul cu lumină slabă dădea în alt culoar cu lumină 
slabă, drumul parcă nu se mai sfârșea și Avram se simţea 
ca în „întoarcerea domnului Lăzărescu", când bolnavii 
porniseră în grup către toaletă, de frica beznei și a 
șobolanilor. „Și apoi, cum adică ne întâlnim cu Oliviu 
Mure- şan?" gândi scriitorul. De ce l-ar fi dus pe el, un 
oarecare, la șeful partidului de la putere, adevăratul lider 
din umbră al guvernului? Oliviu Mureșan, poreclit fără 
mare chef Şeful, nu era doar un politician corupt; era 
șeful politicienilor corupți, mânjiţi, vânduți, foști sau 
potenţial deţinuţi. Era omul care se ridicase cumpărând 
și amenințând, care schimbase legile după bunul său 
plac, care proţăpise 
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o pleiadă tristă de nulităţi în funcţii mari în stat pentru fi 
sigur că se bucura de ascultare deplină - chiar și cu 
prețul traiului prost al poporului. In egală măsură temut 
și votat, se transformase, încet-încet, într-un soi de mic 
despot, care conducea din penumbra ţara. „Ăștia mă duc 
la Oliviu Mureșan, adică la dictator, ca în romanele 
proaste?" Apoi îl scăldă o transpiraţie rece: dacă însă „ne 
întâlnim cu Oliviu Mureșan" era fraza codificată, gen „ne 
întâlnim cu Șeful", adică „ne întâlnim cu Äl Mare", adică 
„ne întâlnim cu Dumnezeu"? II duceau să îl execute?! 

Sergentul deschise o ușa metalică și brusc se aflau 
într-o încăpere largă, cu scări din marmură, pe care era o 
forfotă de nedescris. Jandarmi, soldaţi, polițiști, medici, 
asistente, pompieri se vânzoleau în toate direcţiile, civili 
cărau calculatoare și dosare, militari fugeau cu armele în 
spate. „Asta nu e secţie de poliţe!", își zise uimit Avram. 

— Unde suntem? îndrăzni să întrebe Avram. 

— Domnule Avram, o să vedeţi și auziţi și aflaţi lucruri 
care cad sub incidenţa secretului de stat, îi spuse sergen- 
tul, care mergea lângă el. Sub nicio formă nu aveţi voie 
să divulgaţi aceste lucruri, niciodată, nimănui. Pedeapsa 
prevăzută de lege este de 5 până la 15 ani de privare de 
libertate. Și nici nu vreau să mai mențţionez ce vi s-ar 
putea întâmpla dacă aţi scrie vreodată în romanele dvs. 
ce veţi vedea astăzi aici! Poftim declaraţia, îi întinse el 
din mers .. 

o foaie de hârtie și un pix. Semnaţi-o, altfel nu putem 
merge mai departe. 

Se opriseră în fața unei uși păzite de nu mai puţin de 
zece luptători înarmaţi agresiv și cu chipurile acoperite 


52 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


de cagule. Avram semnă declaraţia de discreţie pe un pe- 
rete, maiorul o contrasemnă, apoi o înmână unuia dintre 
luptători. Acesta chiar o citi pe toată, după care i-o îna- 
poie și se dădu la o parte. Când să treacă, scriitorul fu 
însă oprit de unul dintre luptători. 

— E în regulă, îl liniști Ursu. E doar o formalitate. 

Luptătorul îl fotografie rapid, apoi se dădu la o parte. 
Cei patru trecură mai departe, cotind prin mai multe în- 
căperi și holuri. 

— Suntem în clădirea guvernului, îl informă Ursu. Ne 
aflăm la parter și urmează să vă întâlniți cu președintele 
PRP, Oliviu Mureșan. 

— Așa de prost a fost romanul meu?! încercă autorul o 
glumă. 

Și, spre marea sa uimire, sergentul izbucni în râs. Un 
râs din inimă, de om bun căruia îi place să râdă. 

— Măcar sunteţi simpatic, îi spuse Ursu și-l bătu 
amical pe umăr. Se opriseră din nou. Cei trei agenţi erau 
în faţa sa, ca și cum ascundeau ceva. Când se dădură la o 
parte însă, Avram tresări. Drumul se înfunda, iar în 
spatele lor era un zid; e drept, bine zugrăvit și întreţinut, 
dar un zid gol, cu urme de gloanţe în el! 

Nervii lui Avram cedară. Nu, nu putea muri prostește, 
ciuruit într-o cameră goală, la doi pași de manifestanţii 
care nici nu știau ce se petrecea sub nasul lor, habar nu 
aveau că guvernul asmuţise poliţia politică asupra disi- 
denţilor! Pierzându-și complet firea, o rupse la fugă în 
sens invers. Rusu închise ochii. Ursu era în facepalm. 
Suru dădu din cap și din trei pași mari îl ajunse din urmă, 
îl înșfăcă de guler și începu să-l tragă înapoi spre zid. 
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— Nenorociţilor, vreţi să mă împușcați! urlă Avram. 
Ajutor! Poliţia! 

— Calmaţi-vă, domnule Avram, îi spuse plat maiorul. 
Nu avem timp de prostii. 

— Vreţi să mă puneţi la zid! 

— Nu avem timp de istericale, îi aruncă Ursu și îl sili 
să se apropie de zid. Scriitorul însă dezvoltă o forță nebă- 
nuită, care îi permise să se împingă cu picioarele în zid 
atât de tare, încât nici măcar masivul Suru nu reuși să-l 
apropie. 

— Nu vreau să mor! urlă Avram. 

— Uitaţi-vă naibii prin gaura aia! îi șuieră Suru în 
ureche. Nu vă împușcă nimeni, deși încep să nu mai fiu 
de acord cu asta! 

De voie, de nevoie, scriitorul se mai liniști și, încă cir- 
cumspect ca și cum se aștepta ca, odată întors, să fie 
violat de-a-n picioarelea ca în „Midnight Express", aruncă 
rapid o privire printr-una din găurile din zid. Văzu ceva 
alb, roșu, neclar. Ursu îl îndemnă din cap, cu blândeţe, să 
se uite mai bine. Avram privi, de data aceasta, cu atenţie. 
Și văzu cu deplină claritate. 

Senatorul Oliviu Mureșan, supranumit „Şeful", preșe- 
dintele Partidului Român Popular, neoficial practic cel 
mai puternic om din țară, văzut de unii drept conducă- 
torul din umbră al mafiei de stat, cel care orchestra 
atacul partidului și al lătrăilor săi împotriva Uniunii 
Europene pentru interese personale, politicianul 
invincibil şi omul de neatins, era acum un cadavru care, 
până să moară, trecuse prin multe. Se vedea în costumul 
său scump sfâșiat de 


54 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


sus până jos, în pantalonii rupţi larg în faţă și pătaţi cu 
sânge, în faptul că mai avea o singură ureche, în stinghia 
din lemn care încă nu-i fusese scoasă din burtă, în care se 
scufunda ireal, că murise greu, luptase mult, până în 
ultima clipă, dar, în cele din urmă, pierduse. 

Numai că Oliviu Mureșan nu pierdea niciodată, nici 
măcar când pierdea. Deși mort, stinghia se mișca ritmic 
în burta lui, semn că Şeful respira sau în trupul său înce- 
tat din viaţă (de ce or zice românii „încetat din viaţă" și 
nu „oprit de tot din viață"?...) se petrecea ceva ce greu 
putea fi socotit altceva decât viaţă. Figura sa, de obicei 
aparent placidă, era acum sinistră, ochii erau încercănaţi 
parcă în sânge, buza de sus, pesemne ruptă cu dinţii de 
altcineva, îi atârna peste bărbie. Dar maxilarele i se miș- 
cau, ca și cum ar fi blestemat mărunt cu ultimele forţe, 
iar capul i se mișca sacadat în toate direcţiile. Stătea în 
picioare ca și cum era gata de atac, dar când, atras 
probabil de apropierea lui Avram, încercă să facă un pas, 
nu îi ieși, șchiopătând în altă direcţie, pășind stângaci și 
prăbu- șindu-se cu faţa de perete, atât de tare încât 
scriitorul simţi bufnitura în obraz și își retrase capul 
tresărind. Apoi o apropie din nou, neputând să nu se uite, 
cuprins de o fascinaţie vinovată și înfiorată, și îl văzu pe 
Oliviu Mureșan ridicându-se, deși își strivise nasul de zid 
și acum îi stătea strâmb. Radu Avram nu avea niciun 
dubiu că vede primul său zombi adevărat. 

Se retrase încet, în fine nemaiagitându-se, încercând 
să înţeleagă implicaţiile care îi depășeau cu mult propria 
sa persoană. 


55 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


— Ce s-a întâmplat?! întrebă el. 

— O să vă pun la curent extrem de rapid, nu avem 
timp, îi spuse maiorul în timp ce butona o tabletă. Aveţi 
aici înregistrarea a ceea ce s-a întâmplat în palat acum 
doar câteva ore, poftim. 

— Nu se vede foarte bine, remarcă Avram. 

— O să vă dau eu lămuriri unde e nevoie... 


— Domnilor, mâine e 1 Decembrie, avem paradă, oa- 
menii vor veni, cuprinși de patriotism, și inevitabil vor 
aplauda conducerea țării. Deci vom avea poporul de par- 
tea noastră; tot ce avem de făcut e să rezistăm în faţa 
protestelor încă o zi. Nu răspundem la provocări, nu 
reprimăm protestul, nu are rost; timpul lucrează în 
favoarea noastră! insistă Mureșan, privind în jur, parcă 
pentru a convinge personal fiecare membru al guvernului 
și șef din conducerea PRP. Nu sunt deloc de acord cu 
propunerea domnului Grama, de înăbușire în forţă a 
manifestaţiilor la noapte, când... 

— Dar nu am zis nicio clipă „înăbușire în forță"! sări 
Grama. Nu am pronunţat cuvintele astea! 

— Atunci ce înseamnă „reacţie hotărâtă" a Ministeru- 
lui de Interne, domnule Grama?! Parcă așa aţi formulat. 

— Aţi înţeles greșit, ca de atâtea alte ori, domnule pre- 
ședinte, îi aruncă Grama caustic. 

Discuţia în contradictoriu continuă tot mai aprinsă, iar 
preopinenţii trăgeau din când în când cu coada ochiului 
la Vasile Popescu, președintele de onoare al PRP. Deși 
foarte în vârstă, era încă lucid și putea cântări încă foarte 
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tăios situaţiile, iar aprobarea sa pentru una sau alta 
dintre tabere ar fi cântărit enorm în luarea unei decizii. 
Numai că patriarhul, vulpoi bătrân, care supravieţuise 
regimului monarhic, dictaturii  carliste, regimului 
comunist, lui Ceauşescu și chiar sentimentului 
anticomunist din anii '90, nu spunea nimic deocamdată, 
ci numai îi ascultă, citea ceva de pe o foaie de hârtie și 
din când în când încuviința tăcut din cap. 

— Nimic nu trebuie să împiedice desfăşurarea paradei 
mâine! repetă a douăzecea oară Grama. Dacă manifestan- 
ţii din piață se hotărăsc să întrerupă parada, picăm și mai 
prost! Trebuie să profităm de ocazia asta ca să încheiem 
odată pentru totdeauna moda protestelor! 

— Putem discuta în felul ăsta până dimineaţă, spuse 
calm Mureșan. Dar nu avem timp de așa ceva. Domnule 
președinte de onoare, dacă doriţi să ne împărtășiţi viziu- 
nea dvs... 

Vasile Popescu însă refuza să le spună ce gândește și 
să ia partea vreuneia dintre tabere. „Sper că hoașca asta 
nu vrea să ne sacrifice și pe unii, și pe alţii și să vină cu 
eșalonul trei, să se salveze încă o dată!" avu Mureșan o 
revelaţie. Se apropie liniștit de bătrân, care citea foarte 
interesat. 

— Domnule președinte... 

Mureșan se aplecă puţin, pentru a-i vedea faţa. Bătrâ- 
nul avea ochii deschiși, dar foarte sticloși și gura închisă. 
Cât era de mare, Mureșan tresări. îl atinse pe umăr... și 
președintele de onoare căzu grămadă peste birou cu un 
bufnet, spărgându-și ochelarii. 


57 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


— Să vină de urgenţă medicul! strigă Mureșan, în timp 
ce în sala izbucniră ţipete. Rămâneţi calmi, nu vă ridicaţi, 
să vină medicul acum! 

In timp ce încerca să liniștească situaţia, secretarul 
general nu mai era atent la trupul prăbușit peste birou. 
De aceea, nu îl văzu când acesta se ridică deodată, 
țeapăn. Ochii, din sticloși, erau acum injectaţi, iar 
ochelarii sparţi îi dădeau un aer smintit. Popescu se 
repezi cu gura în braţul secretarului general. Dinţii 
lucraţi la Viena, pe 10.000 de euro, trecură prin stofa 
scumpă a sacoului lui Mureșan, prin cămașa din mătase 
fină, prin pielea bine întinsă, came, nervi și mai ales vase 
de sânge și se izbiră de os. Sângele țâșni prin haine, îl 
împroșcă pe faţă pe patriarhul partidului, Mureșan zbieră 
ca un animal la sacrificare, încerca să se smulgă, dar 
Popescu îl apucase și cu mâinile și nu-i mai dădea 
drumul. Agenţii de la Brigada de Protecţie a Demnitarilor 
erau prea șocați ca să mai reacționeze. Mureșan se 
învârtea urlând, cu moșuleţul fragil înfipt în mâna sa, 
învârtindu-l prin aer și stropind peste tot cu sânge. 
Pantofii președintelui de onoare dărâmau vaze, îl loviră 
în nas pe ministrul sănătăţii, a cărui faţă se umplu de 
sânge, apoi unul dintre pantofi zbură prin aer... 

In cele din urmă, agenţii se repeziră să-l desprindă pe 
bătrânelul care părea posedat; acesta mușcă un agent, 
re- tezându-i două degete; Mureșan căzuse pe jos, iar 
ministrul de interne încerca să îl ridice. Sala era în 
haos... 


Avram se holba la imaginile de pe tabletă, prea reale 
să fie un film și prea fantastice să le poată crede. Nu se 
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mai înțelegea nimic, cine cu cine se bate, cine moare, 
cine scapă. 

— Aici, secretarul general îl prinde pe unul dintre mi- 
niștri, îi explică maiorul. Se vede clar cum îl mușcă... 


..„.Mureșan se repezi la ministru ca un jucător de 
rugby, îl dărâmă și căzu peste el, încercând, parcă 
lătrând, să-l muște de faţă; ministrul se apăra și nu-1 lăsa 
să se apropie cu dinţii de fata lui... $ » 


— Uitati-vă aici, îi indică Rusu. 


„„.dar își lăsase abdomenul descoperit; Mureșan, pose- 
dat de o foame atavică, găsi imediat breșa și dinţii îi stră- 
punseră cu ușurință țesutul adipos de pe burta subordo- 
natului său. Acesta zbieră inuman, Mureșan îi săpa în 
burtă, un membru al partidului îl mușca de ochi, un altul 
se repezise la piciorul sau, în curând cadavrul ministrului 
se mai mișca doar sub furia carnivoră și hemovoră a celor 
care îl devorau. Intestinele și organele interne se revărsa- 
seră din cavitatea abdominală sfâșiată, iar bărbaţii la cos- 
tum și cravată, tot mai năclăiţi în sânge, le savurau cu 
sălbăticie... 


— Cel mai probabil e ministrul de interne, chicoti 
Ursu, spre oroarea lui Avram. 


...Un grup de agenţi de securitate reușiseră să izoleze 
majoritatea guvernului de furia ucigașă inexplicabilă a 
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celorlalţi, puseseră niște birouri în calea lor și îi 
împușcau, însă fără mare spor. Loviţi de câte cinci-șase- 
șapte gloanţe, miniștrii și ceilalţi foști oameni continuau 
să atace. Vasile Popescu apăru de undeva din spatele 
grupului, șontâcă- ind spre ei pe jumătate desculţ și 
stropit tot cu sânge. Oamenii începură să ţipe și să tragă 
de agenţi, ca să-i apere. 

— Impușcaţi-l, împușcaţi-l! 

— O să ne mănânce și pe noi! se văicărea ministrul să- 
nătăţii. Tragețţi în el, idioţilor! 

Agenţii se priviră unii pe alţii. Popescu era la câţiva 
pași distanţă și se apropia. 

— Impușcaţi-l odată, în morţii lui, ce mai staţi?! 

— Trage tu! se îndemnau agenţii între ei. 

— Nici nu mă gândesc! Trage tu! 

Bătrânelul însângerat, cu ochelarii rupţi și expresie fe- 
roce, era acum la numai un metru de ei. Unul dintre 
agenţi apăsă pe trăgaciul pistolului. Plumbul trecu prin 
obrazul fostului președinte și, pesemne deviat de un os, 
ieși în jos, prin gât; șocul îi dădu capul pe spate, oprindu- 
1 o clipă, dar Vasile Popescu își reluă mișcarea spre ei 
fără nicio problemă, sângerând prin obraz și gât. Agentul 
care trăsese vomită pe faţa lui Popescu, cu o secundă 
înainte ca acesta să-l muște de mâna cu pistolul. Agentul 
trase în gol, scăpă pistolul, iar arătarea acoperită cu 
sânge și vomă păru să îl muște de faţă. 

în clipa aceea, întreg grupul parcă explodă; miniștrii 
din spate îi dădură la o parte pe agenţi și o rupseră la 
fugă, împrăștiindu-se în sală... 
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— După aceea, Mureșan a intrat cu burta într-o așchie 
mare de lemn, care l-a găurit bine, și a rămas captiv 
acolo, încât a putut fi prins. Demnitarii și ceilalţi au fugit, 
majoritatea către subsol, că era singurul drum liber, 
spuse Rusu și închise clipul. Au intrat acolo acum vreo 
două ore, dar nu putem lua legătura cu ei. E posibil să fie 
atât de adânc în subsol, încât să nu aibă semnal, e posibil 
să fi căzut sau intrat toţi în put și să își fi udat telefoanele, 
e posibil să fie, pur și simplu, morţi. Nu avem niciun fel 
de informatii. 

— Dar ce s-a întâmplat acolo?! exclamă Avram. Păreau 
zombi! Erau zombi?! 

— Asta să ne spuneţi dvs. De aceea vă aflaţi aici. 

Avram se plimba prin cameră, încercând frenetic să 
sintetizeze toate lucrurile legate de zombi pe care le 
citise, văzuse sau inventase vreodată; și își dădu seama 
că toate, de altfel, erau inventate. 

— Nu-mi vine să cred că facem asta! In fond, zombii 
nici nu există, îi privi el. De ce să credem că e vorba de 
zombi? 

— Nu contează numele, argumentă calm Rusu. Nu ne 
interesează cum se cheamă. Ne interesează dacă omul 
ăia mai sunt în viaţă și, dacă mai există și alţii ca ei, cum 
putem să-i anihilăm. Nu avem timp de filosofat, trebuie să 
coborâm acum în subsol. Dvs. să ne spuneţi ce e cu 
Mureșan, în primul rând. 

— Stati puţin. De ce a murit Vasile Popescu? 

— Medicii noștri au emis teoria că, cel mai probabil, 
pur și simplu de bătrâneţe, îi răspunse Rusu. I-a sunat 


61 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


ceasul în timpul ședinței. Așa a fost să fie! De ce însă a 
revenit... asta e o întrebare bună. 

Avram își dădu seama că îl privea pe maior cu o ex- 
presie de nejustificată satisfacţie, așa că își reluă figura 
serioasă, să nu zică speriată de-a dreptul, de până atunci. 

— Bun. O să sintetizez cât de repede pot. Zombii sunt 
oameni care fie au murit, indiferent de motiv, și au înviat 
sub formă de zombi, fie au fost mușcaţi de alți zombi și s- 
au transformat în zombi. 

— Dar sunt morti sau sunt vii? * 

— Li se mai spune și morți vii, deci... 

— Nu ne ajutaţi, dădu din cap Rusu. Mureșan a fost 
mușcat de Popescu, care înviase, și a început să-și atace 
colegii, mușcându-i. Nu l-a văzut nimeni să moară; așa- 
dar: te transformi când mori sau de viu, când ești mușcat, 
sau ești mușcat, mori și apoi te transformi? 

Scriitorul dădu din umeri neputinicios. 

— Nu există o regulă, înţelegeţi? Pentru că nu este 
real, în cărțile unora, oamenii se transformă când sunt 
mușcaţi, în altele, după ce mor. 

— Dar ce s-a întâmplat aici acum două ore este real. 
Vă întrebăm în calitate de expert. Aţi scris o carte pe 
tema asta. V-am solicitat expertiza nu pentru a face o 
sesiune de comunicări științifice, ci pentru a ști ce 
urmează să înfruntăm acolo, în subsol. Vor fi oameni vii 
bolnavi? Vor fi morti? Vor fi morti vii, indiferent ce-o 
însemna asta? îi putem ucide și dacă da, cum? Dar ei, ce 
ne pot face nouă? Asta ne interesează, pentru că 
misiunea noastră e să găsim și să salvăm guvernul. 
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— Dacă mai e guvern, observă Avram, deranjat de un 
lucru spus de maior dar pe care nu reușea să-l pună în 
cuvinte. 

— Dacă nu mai sunt oameni, nu îi mai putem ajuta. 
Deocamdată însă ce a mai rămas din conducerea parti- 
dului, în frunte cu Sergiu Grama, nu știe dacă mai avem 
sau nu guvern, dar nici nu poate prelua conducerea ţării. 

- Nu? 


A aiorul tăcu foarte expresiv, iar Avram, până la urmă, 
ințelese. » 


— Nu vor să rateze parada, care e mâine! exclamă el. 
O criză ca asta, un scandal între ei, ar da totul peste cap. 
Nenorociţi! ășt... ăăă... PRP-ul are probleme mari, vrea să 
profite de patriotismul maselor de ziua naţională ca să 
rămână la putere! 

— Și nici nu pot ieși din clădire fără guvern, continuă 
Rusu. Nici măcar nu pot fugi cu elicopterul, deoarece 
lumea din piaţă i-ar vedea și ar înţelege greșit. 

— închipuiţi-vă cum ar fi, chicoti Ursu, cu mii de ma- 
nifestanţi furioși în piață, să apară premierul și să le zică: 
„De fapt plecaţi că ne-au năpădit zombii!". 

— încă cinci minute și coborâm, vorbi, în fine, și Suru. 

— Bine. Verificaţi-vă armamentul, le ordonă Rusu și 
scoase de sub haină un pistol pe care Avram îl recunoscu 
imediat. 

— Glock 17, remarcă scriitorul cu glas tare. 

Nimeni nu se uită spre el, ocupați să-și verifice echi- 
pamentul de luptă. Scriitorul se simţi penibil și în clipa 
aceea conștientiză, de-abia atunci, ce îl deranjase mai de- 
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vreme. Cumva jobul lui de consultant avea să continue? 
Cumva voiau să coboare cu ei în subsolul groazei?! 

Avram simţi iarăși panica pe care o trăise mai de- 
vreme, când se trezise arestat, într-o cămăruţă sinistră, 
între trei namile. Doar nu îi vor cere să intre acolo! Tre- 
buia să găsească o modalitate să se opună. Dar ce?! Un 
argument bun. O scuză zguduitoare. Un pretext zdrobi- 
tor. Sau, și mai bine, se gândi să încerce să ţâșnească pe 
ușă... Poate, având misiunea aceasta atât de urgenţă și 
importantă, nu mai pierdeau timpul să-l fugărească prin 
clădire. 

— Acum, trebuie să vă mai rog ceva, domnule Avram. 

Cuvintele maiorului erau ca un pumn în figură! Coş- 
marul nu se încheia! Voiau să coboare într-un subsol în 
care Avram cel mai probabil nu ar fi intrat nici ziua și 
fără zombi! Maiorului însă nu îi trebui decât o scurtă 
privire pentru a se lămuri ce îi trecea prin cap 
scriitorului. 

— Staţi liniștit, domnule Avram. Nu veniţi cu noi. Dar 
avem nevoie de sprijinul dvs., îi spuse Rusu pe tonul cu 
care și-ar fi rugat un prieten din copilărie să îl ajute să 
care niște sacoșe. Avem nevoie să rămâneţi aici, în 
clădire, veţi primi gardă din partea poliţiei, și să păstrăm 
legătura prin radio. Noi o să coborâm în subsol ca să-i 
căutăm pe membrii guvernului și nu știm cu cine ne vom 
lupta, cum să ne apărăm, ce puncte vulnerabile au. Dvs. 
păreţi să știți lucrurile astea, așa că ne-aţi putea salva 
viața. Și nouă, și guvernului. 

Asta era culmea ironiei sorții! Era, de fapt, nu ironie, 
era ceva mult mai rău de atât. El, protestatarul care 
mânca 
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comuniști și perepiști pe pâine în cărțile sale, în articolele 
din ziar, pe Facebook și la bere cu prietenii, să consilieze 
niște militari care vor să salveze guvernul din ghearele 
sorții pe care o merită cu vârf și îndesat! Guvernul ăla ne- 
norocit, de infractori, care sărăcise românii, nenorocise 
ţara, îndepărtase investitorii străini! Guvernul ăla pe care 
îl înjura în fiecare zi și pe care îl ura din tot sufletul! Pe 
Avram aproape îl pufni râsul. 

— E amuzant? îl întrebă, deși fără urmă de furie, Ursu. 

— Recunosc că mi se pare puţin neobișnuit să cereţi 
ajutorul unui autor de SF, o pară Avram. 

— Se întâmplă lucruri imposibile, deci investigăm și 
noi prin metode imposibile, ridică din umeri maiorul. 
Facem orice ca să ne îndeplinim misiunea și, de ce nu, să 
rămânem și în viață. 

Scriitorul ar fi avut multe de obiectat, dar după o 
scurtă luptă cu el însuși se văzu nevoit să admită faptul 
că nu va obiecta absolut nimic. Agenţii știau foarte bine 
ca el nu agreează guvernul și că îi asasinase în efigie în 
romanul său, totuși parcă nu-i venea să recunoască fățiș 
acest lucru. Și apoi, oricum nu ar fi contat, pentru că 
misiunea lor era să salveze guvernul și asta urma să facă, 
indiferent dacă lor, ca oameni, le plăcea sau nu. Poate și 
ei urau guvernul, cine știe?, dar nu conta câtuși de puţin: 
dacă asta era misiunea, aveau s-o îndeplinească, fără 
consideraţii personale. 

Pe de altă parte, își spuse Avram simțindu-se deodată 
încălzit plăcut de un gând, ar fi trebuit să fie mândru că 
se află aici. Că e el aici și nu Silvian Dumitru Nuţescu! 
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„Am fost răpit, sunt prizonier politic, sunt oprimat, dar ia 
de-aici, Nuţescu! Că m-au ales pe mine și nu pe tine!" 

— Dacă pot, vă ajut, oftă Avram. Dar aș prefera s-o fac 
de acasă, prin telefon. 

— Mă tem că nu se poate, îi răspunse Rusu. In subsol 
nu există semnal, sper să putem rămâne în contact prin 
radio. Surule, dă-i radioul domnului Avram... Telefoanele 
nu par să aibă semnal acolo jos, dar cu radioul ne vom 
putea auzi. Suru, vezi să vină paza pentru domnul Avram. 

— Am înţeles, șuieră omul-ușă și dădu să iasă, când 
deodată din sens invers aproape năvăliră câteva 
persoane și camera se umplu. Când matahalele din faţă 
se dădură la o parte, din spatele lor apăru, la fel de înalt, 
nimeni altul decât fostul prim-ministru Sergiu Grama, 
care tocmai vorbea la telefon, foarte nervos. Era prima 
dată când Avram îl vedea în came și oase; pe viu, nu mai 
părea tinerelul de la televizor, i se citea vârsta bine pe 
faţă, iar expresia de pe chipul lui, abia acoperită de 
ochelari, era de ferocitate. 

Rusu și Ursu se ridicară imediat, Avram ar fi vrut să 
rămână jos, în semn de protest - îl ura pe fostul premier - 
dar se pomeni că ţâșnește și el în picioare. 

— Nu mă interesează, rezolvă! se răstea Grama în te- 
lefon, în timp ce îl salută din cap pe Rusu. Ascultă un 
timp nesfârșit ce îi spunea interlocutorul, după care iz- 
bucni: 

— Să faci exact cum am ordonat! 

închise telefonul și apoi, rămas în picioare, i se adresă 
lui Rusu: 
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— Domnule maior, sunteţi pregătit pentru a cobori la 
subsol? 

— In orice clipă, domnule vicepreședinte. Vă rog să-mi 
permiteţi, ne-ar ajuta mult dacă am primi în timp util ci- 
frele. 

— Cum stăm cu cifrele, dom' căpitan? întrebă Grama 
întorcând puţin capul într-o parte. 

— Tocmai le-am primit, domnule vicepreședinte. La 
ultima ședință erau prezenţi 26 de miniștri, premierul, 5 
ofițeri de la pază, 2 personal auxiliar. In subsol, cea mai 
bună estimare arată că puteau fi între 5 și 15 persoane. 
Scădem 7 persoane care au căzut, în total rămân dispă- 
rute 32 până la 42 de persoane. 

— Până la proba contrarie, înseamnă 32 până la 42 de 
potenţiali inamici, spuse cu glas tare Grama. Dar să nu 
uităm despre cine e vorba... Nu îi veţi trata ca inamici, 
încă nu știm care e situaţia. Aveţi ordin să executaţi foc 
doar în caz de legitimă apărare și pentru a apăra demni- 
tarii. Rănirea lor în alte condiţii este ilegală! 

— Am înţeles. 

— în rest, știi ce ai de făcut. 101 rămâne valabil! 

— Am înţeles. » 

— Vi s-a dat planul subsolului? 

— Am primit. 

Sergiu Grama părea că vrea să plece, stătu puţin pe 
gânduri, apoi îl întrebă, fără să se ferească, pe maior: 

— Dansul cine e? 

Dansul, recte Avram, încercase să se facă pe cât 
posibil invizibil, dar se pare că nu-i reușise. 
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— Domnul Avram, consilier civil pe probleme tehnice, 
răspunse repede maiorul. 

— Apărare? întrebă Grama, parcă puţin surprins că 
nu-l cunoaște. 

— Dânsul ne ajută tactic. 

— Deci e medic? 

— Nu, are cunoștințe în domeniul amenințărilor ne- 
prevăzute. 

— Adică? 

— Domnul Avram ne va îndruma prin radio, pentru a 
ne maximiza șansele de succes. 

Avram vedea clar cum bucla evazivă în care intrase 
Rusu îl irita pe Grama, care, deja luând personal pro- 
blema, trecu la contraatac: 

— De ce prin radio? Să coboare cu dvs. în subsol, 
spuse foarte serios Grama măsurându-l pe scriitor. Vă 
poate ajuta mai bine la faţa locului. Burcea, dă-mi 
aparatul. 


Unul dintre bărbaţii intrati cu Grama îi dădu o mică * 
* 


staţie radio, pe care fostul premier i-o întinse lui Rusu. 

— Cu radioul ăsta veţi fi în permanenţă în legătură cu 
mine. Vreau să îmi raportați în secunda în care găsiţi pri- 
mul membru al guvernului! 

— Am înţeles. > 

— E pe frecvenţa 2, îi explică omul lui Grama. Canalul 
de avarie e 3. II lăsaţi pe 2 tot timpul, până la noi ordine. 

Sergiu Grama se îndreptă hotărât spre ușă, urmat de 
paznicii lui cu mers important. 

— Hei, hei, hei, numai puţin! își luă inima în dinţi 
Avram și se întoarseră toţi spre el. Eu nu cobor acolo, 
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spuse hotărât autorul. Dvs. nu-mi puteţi da ordine, arătă 
el spre Grama, iar dvs. (i se adresă lui Rusu) nu vă 
trebuie un civil neinstruit. 

— Ce vorbiţi acolo? sări Grama. Am zis că mergeţi cu 
ei, mergeţi cu ei! 

— Dvs., mârâi Avram, să daţi ordine subordonaţilor 
dvs. și membrilor de partid! Eu nu sunt nici una, nici alta. 
Dacă îi ajut pe domnii agenţi, îi ajut cu plăcere, dar nu 
cobor acolo și nici nu mă puteţi trimite! 

— Cam multă insolenţă pentru un oarecare, îi aruncă 
Grama dispreţuitor. 

Avram era un tip impulsiv. Nu era curajos, dar se 
aprindea repede. E drept, se și stingea la fel de repede, și 
de obicei suficient de iute încât să nu aibă timp să facă 
ceva ireparabil. Sau necugetat. Sau ilegal. De data 
aceasta însă, avea nervii întinși la maximum și făcu un 
lucru și ireparabil, și necugetat, și ilegal. Avram îl plesni 
pe Sergiu Grama peste ochi! 

Palma sa pleoscăi atât de tare pe obrazul bine nutrit al 
fostului prim-ministru, încât pe acesta îl ustură mai mult 
sunetul umilitor decât gestul în sine. Toţi cei din cameră 
încremeniră stupefiaţi... 

Sergiu Grama se îndreptă hotărât spre ușă, urmat de 
paznicii lui cu mers important. De data aceasta însă, 
Avram chiar vorbi: 

— Domnule Grama, îmi pare rău, nu cobor în subsol! 

Acum, că Grama se oprise și se întorcea spre el, scrii- 
torului începea să-i pară rău că îndrăznise să comenteze. 
Mai bine tăcea și pur și simplu nu se ducea cu Trio Gri- 
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goriu în subsolul groazei, ce, îl mai verifica Grama? îl 
aducea de acasă poimâine? 

— Domnule... 

— Avram, îi șopti unul dintre aghiotanți. 

— ... Avram, câţi ani aveţi? 

— 40, minţi Avram instinctiv, deși nu știa nici el de ce 
anume o face. „Poate ca să am spaţiu de manevră", își 
spuse. 

Pe Grama îl umflă o clipă un zâmbet de satisfacţie, ca 
pe omul căruia îi ies întotdeauna planurile pentru că e cel 
mai inteligent pe o rază de minimum 500 de kilometri. El 
îi ceru aghiotantului o agendă, un pix, scrise în viteză câ- 
teva cuvinte și-i îndesă scriitorului foaia în buzunarul 
paman 

— Vă rog insistent s-o citiți numai după ce ies. Cu res- 
pect! 

încăperea se goli și acum deja părea mare. Avram dez- 
mototoli hârtiuța din buzunar și citi cuvintele scrise acolo 
ca o sentință. „Probabil deformare profesională", gândi 
el, amintindu-și că Grama fusese și judecător într-o 
vreme, în același timp exclamând cu voce tare: 

— P***-ti mortii mă-tii! , > 

Ursu se uită peste umărul lui - nu avea nevoie să se 
aplece, era cu un cap mai înalt decât el - ca să citească 
neașteptatul bilețel. Ochii i se măriră. 

— Incredibil! făcu el și chiar izbucni în râs. 

— Ce e? 

— Să fiu al naibii dacă Grama nu i-a trimis indicativul 
Radu cel Frumos! 
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— Idiotul ăsta tocmai m-a mobilizat! exclamă Avram, 
spre amuzamentul noilor săi colegi. Dar nu, ce naiba, e o 
prostie! E un bileţel, nu are nicio valoare juridică! 

— Domnule Avram, după încheierea misiunii putem 
discuta subtilităţi juridice, i-o tăie Rusu, deocamdată 
însă, în cinci minute coborâm. Surule, echipează-l pe 
noul nostru coleg! 

Suru deschise un dulap metalic din care extrase o pla- 
toșă de protecţie din policarbonat și jambiere similare și 
începu să i le pună scriitorului, care constata cum e dus 
de colo-colo de vântul întâmplărilor și nu avea nicio pu- 
tere să se opună. 

— Așa e la noi la muncă, îi spuse Suru, cu un entuzi- 
asm pe care scriitorul nu și-l explica, cel mult prin prisma 
faptului că nu puteai avea serviciul asta nebunesc fără să 
îți placă. 

— Ascultaţi-mă, îi spuse Rusu. Dacă era după mine, nu 
coborati în subsol sub nicio formă, dar nu eu dau or- 
dinele aici. Pe de altă parte, eu și colegii mei avem expe- 
riență de luptă în medii mult mai ostile decât ăsta și 
suntem pregătiţi să facem față oricărei situaţii. Iar cu 
echipamentul ăsta de protecţie de jandarm, sunteţi în 
siguranţă. Aţi mai purtat vreodată așa ceva? îi zâmbi el 
scriitorului, ciocănind ușor în platoșa care îi apăra pieptul 
și abdomenul. 

— Mi-am dorit mereu, dar n-am avut noroc! mormăi 
Avram. 

— Ei, vedeţi? V-a revenit umorul! Domnule Avram, 
Radu - îţi pot spune Radu?, spune-mi Rusu -, încerc să-ţi 
spun 
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că alături de noi ești cel mai bine păzit în clădirea asta, 
acum. Nu va trebui să te baţi cu zombii, ne ocupăm noi 
de ei și o să avem și grijă de tine. Tot ce trebuie să faci e 
să ne consiliezi. Ne bazăm pe tine, îi puse maiorul mâna 
pe umăr. Ascultă-ne indicaţiile și într-o oră ieșim toţi de 
aici bine sănătoși. 

— Şi, oricum, îl încurajă și Ursu văzând că scriitorul 
nu părea prea convins, ce șansă au zombii într-o ţară în 
care înjurătura naţională e "futu-ți morții mă-tii"?! 


Șirul de oameni încordaţi și tăcuţi se strecura prin tu- 
nelul de sub clădirea guvernului asemenea unui endo- 
scop care își găsește drumul către măruntaiele 
pacientului, în speranţa că va identifica sursa de infecţie, 
pentru a o anihila printr-o intervenţie chirurgicală 
laparoscopică. Măcar cunoșteau diagnosticul: zombiită 
acută. Și tratamentul: plumb! Dar cum să ucizi microbii 
fără să afectezi țesutul sănătos din jur? „Numai ţesut 
sănătos nu e guvernul!" gândi Avram. „Din partea mea, 
puteau împușca pacientul în cap și apoi să-l incinereze cu 
tot cu infecţie!" 

Suru deschidea drumul, urmat de Ursu, de maior, de 
Avram și, în spatele acestuia din urmă, de trei jandarmi. 
Ursu îi explicase că deocamdată nu avea rost să meargă 
cu un grup prea numeros, pentru că în acest fel aveau 
mai mare libertate de mișcare. Din același motiv, nu 
luaseră la ei pistoale-mitralieră, care i-ar fi putut 
incomoda pe culoarele strâmte, ci numai pistoale, dar și 
bastoane. Avram se izbi deodată de maior, care se oprise 
brusc. 

— Scuze! șopti el. 
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— încearcă să te uiţi la semnele pe care le face per- 
soana din faţă, îi șopti la rândul său Rusu. Le știi sigur 
din filme! Acum, ssss! 

Suru stătea nemișcat și lui Avram îi era imposibil să-și 
dea seama care era motivul opririi. Statu-quo-ul acesta 
dură la nesfârșit. Scriitorul, dornic de informaţii, îl bătu 
pe umăr pe Rusu și-l întrebă din semne ce se întâmplă, 
dar acesta îi aruncă o privire care îl făcu să renunţe pe 
vecie la a-i mai pune vreo întrebare. Așa că se întoarse și 
făcu aceleași semne unuia dintre jandarmi, un băiat 
foarte tânăr, ţigănos. Acesta îi făcu, la rândul lui, semn să 
tacă și să-și vadă de treabă. 

Până la urmă, se pare că nu era nimic și Suru pomi din 
nou. Nu înaintară însă prea mult, că scena se repetă, apoi 
de mai multe ori, spre exasperarea lui Avram, și acesta 
își dădu seama ce îl, de fapt, deranjează. Mergeau de un 
sfert de oră, de fapt mai mult stăteau decât mergeau, nu 
ajunseseră prea departe, dar încă nu văzuseră niciun 
zombi: nu era ca în filme, era mult, mult mai plictisitor. 
Se deplasau fără viteză, cu prudenţă, încercând să facă 
cât mai puţin zgomot. Deși nu era momentul cel mai 
puţin potrivit, își aminti întâmplarea din copilărie când 
intrase împreună cu câţiva prieteni în curtea fostei 
fabrici de ciment. Auzise de nenumărate ori că fabrica 
era dezafectată, dar în mintea lor activitatea industrială 
era complet lipsită de însemnătate, pentru că, ziceau ei, 
dincolo de gardurile scorojite și zidurile severe se 
întâmplau, cu siguranţă, lucruri fabuloase. Nu o dată își 
imaginaseră cum malaxoarele lucrează în secret pentru a 
sublima substanțe misterioase, iar macaraua era, 
pasămite, rampa de 
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andocare a unor vehicule zburătoare, poate chiar nepă- 
mântene. lar când unul dintre ei venise surescitat, spu- 
nându-le că văzuse două siluete furișându-se în fabrică, 
prin gardul spart, hotărâseră pe loc că trebuie să investi- 
gheze. Era șansa lor, poate elucidau un mister, descope- 
reau niște extraterestri sau măcar criminali căutaţi și 
aveau să devină celebri în toată tara! 

— Dar tata mi-a interzis să intru acolo, protestă Bebe. 

— Şi mie la fel, îi răspunsese Radu. A zis că mă rupe 
cu bătaia dacă intru aici. Şi totuși, uite-mă, am intrat 
deja! Și tu la fel. Așa că taci, e o misiune silenţioasă. 
Dacă ne aud suspecţii, cine știe ce se întâmplă! 

— Nu mai șușotiţi atâta! șopti Bică. Apropo, zise el și 
se opri, făcându-le semn să stea și ei pe loc. Radu are 
dreptate. Poate fi periculos. Nu ar trebui să ne înarmăm? 

— Cu ce? ridică din umeri Roșcatul, haiosul grupului, 
căruia însă acum îi pierise complet hazul. 

— Orice... O rangă, o... 

— Termină cu prostiile, nu ai cu ce, respinse Radu 
ideea. Dacă suspecţii au pistoale? 

Evocarea armelor de foc îl făcu pe micul Bebe, cel mai 
mic dintre ei (încă nu împlinise zece ani), și mai agitat. 

— Poate ar trebui să chemăm poliţia, scânci el. 

— Fricosule! îl admonestă Radu, de la înălțimea celor 
11 ani împliniţi. Avem o șansă să descoperim ceva unic! 

- Ce? 

— Asta nu știu, recunoscu Radu. Haideţi acolo, să 
vedem! Nu mai fiți copii! le aruncă el și pomi din nou, 
mergând cu grijă de-a lungul zidului. 

— Nu sunt copil! bombăni Bebe. 
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Grupul urcă silențios treptele de beton fără 
balustradă, străbătu o hală și apoi ajunse, nevăzut, lângă 
baraca din care răsuna înfundat un ritm hipnotic. 

— Sunt înăuntru! șopti surescitat Roșcatul. 

— Cum procedăm? 

— Bică, sparge tu ușa cu piciorul, că ești mai solid! 

— Solid? Adică sunt gras?! 

— Nu, idiotule, solid! 

— Dacă mai zici o... 

— Ssssst! Terminati odată, că or să ne audă! îi între- 
rupse Radu. Ne ridicăm încet, cu grijă, și ne uităm pe 
geam. 

— Şi dacă ne vede? 

— Aoleo, fricos mai ești, Bebe! Hai că mă uit eu și 
dacă e liber vă spun. 

Radu se ridică încet până când ochii îi depășiră cu 
puţin linia ferestrei. In interiorul barăcii așezate sub cu- 
pola de beton nu era cine știe ce lumină și așteptă câteva 
clipe, să i se ajusteze privirea. Un dulap, un fișet, un 
scaun, hârtii pe un birou... și ceva se mișca în capătul ce- 
lălalt al încăperii. Băiatul înghiţi în sec. Era un ucigaș în 
serie? Era un monstru? Un balaur?! 

— Ce e, ce e?! șușoteau prietenii lui dedesubt. 

— E de rău! le spuse el serios. 

— Te-a văzut?! scânci iar Bebe. 

— Ce se întâmplă acolo? întrebă și Bică. 

Adevărul e că începuse să distingă mai bine detaliile 
din încăpere, dar ce se întâmpla în colţul acela încă nu în- 
ţelegea foarte bine. Nu vedea clar dacă e un om, un zmeu 
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sau un robot, însă distinse un păr lung, de femeie. Creie- 
rul său descifra o mișcare ritmică și nu își putu abtine 
gândul că așa ceva văzuse o dată pe o carte de joc din 
alea la care se uită pe furiș vărul său, care era mare, 
mergea la liceu. „Ce comparaţie tâmpită!" își spuse 
băiatul. Numai că aceea era o imagine statică, pe când 
aici... Ceva se întâmpla acolo, dar nu își dădea seama 
exact ce. Un picior, da, un picior, dar unde nu ar fi 
trebuit să fie, undeva lângă capul suspectului! Dar 
ambele picioare ale acestuia erau pe podea, înţelese 
acum, și atunci de unde... 

I se strânse stomacul, inima îi bătea ca o motoretă fu- 
rată, ar fi vrut să fugă de acolo, dar imaginea îl ţinea țin- 
tuit, cu ochii holbaţi, încercând să înţeleagă ceea ce 
intuia, dar nu putea pune în cuvinte. Simţi că îi vine să 
vomite, în timp ce simţi o căldură ciudată într-un loc 
ciudat... 

Băiatul alunecă deodată și căzu în praf cu o bufnitură 
care li se păru asurzitoare. 

— Am fost deconspiraţi! șopti agitat până și Bică. Re- 
tragerea! 

Nu mai stătură să vadă dacă ucigașii îi auziseră, o 
luară toţi la fugă, dezordonat, împrăștiind praful, împie- 
dicându-se, disperaţi să nu fie ajunși din urmă. 

— Mai repede, mai repede! 

La gardul prin care intraseră în curtea fabricii, se or- 
donară instinctiv în șir indian și, aplecaţi, intrară unul 
câte unul, Ursu era primul, aplecat aproape la jumătate, 
urma Rusu, la fel, după care Suru. Tot grupul trecea 
printr-o ușiță dintr-un perete lateral al tunelului. Scriito- 
rului îi era frică, se simţea prins în capcană în subsolul 
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apăsător, și totuși murea de curiozitate să vadă cu ochii 
lui un zombi, așa cum în copilărie îi venea să vomite, însă 
nu își putea lua ochii de la spectacolul de neînțeles. 

— Mai repede, mai repede! le șopti Ursu. Hai, domnu' 
Avram! 

Când și ultimul jandarm trecuse, Ursu împinse un fișet 
în dreptul ușiţei, pe care o lăsară întredeschisă. Toţi mili- 
tarii păreau încordaţi, dar stăpâni pe situaţie, ascultând 
ce se întâmpla dincolo de zid. Se scurse un minut care nu 
se mai termina: 

— Apropo, domnule Ursu, nu mai rezistă Avram, Uni- 
tatea de Protecţie, pe cine protejează de fapt?! 

Rusu, pândind în continuare ușiţa, dădu fin din cap, ca 
și cum nu-i venea să creadă, iar Suru ridică brusc un 
deget arătător, gros și elocvent, cu care probabil fusese 
și instruit să bată, încât scriitorul tăcu. 

Dincolo se auzeau pași. Părea că merge un om care nu 
se grăbește. Cineva se plimba agale prin subsolul ăla ne- 
norocit și prost luminat. Mersul, remarcă totuși Avram, 
avea ceva în neregulă. Persoana își cam târșâia pașii, dar 
nu mereu, ca și cum mergea haotic și ar fi vrut să ţâș- 
nească, dar energia îi seca pe loc și continua să pășească 
așa cum putea. Apoi îi izbi mirosul. 

— Ce morţii... palma lui Suru îi acoperi gura lui Avram. 

Era un miros... nu, nu era de fapt un miros; era o du- 
hoare. Era un miros de putreziciune oribilă, dulceag, in- 
sinuos, ameninţător. Ceea ce nu prea avea sens; oamenii 
aceștia muriseră de o oră-două. De ce intraseră deja în 
putrefacție? 
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Ursu îi făcu semn să tacă din gură, iar scriitorul încu- 
viinţă, cu mâna lui Suru încă peste gura sa. Pașii se înde- 
părtară în direcţia din care venise grupul, iar Suru lăsă, 
în fine, mâna. Când pașii nu se mai auziră deloc, Rusu 
șopti: 

— Surule, du-te după el. 


— Am înţeles! 
* 


Cât era de pătrățos, Suru, după ce îndepărta fără 
sunet fișetul, ieși zglobiu pe uşiță. Pașii nu i se auziră 
deloc. în schimb, se auziră niște bufnituri înfundate, apoi 
gemete și după câteva clipe mâna lui Suru apăru prin 
ușiţă și le făcu semn să iasă. 

Avram se așteptase să găsească pe coridor un zombi 
întins pe jos, cu capul găurit sau sfărâmat, cu gândul fără 
să vrea la spectacolul scabros și fascinant din baraca de 
pe șantier, în urmă cu atât de mulţi ani; dar tresări 
văzând că Suru imobilizase un om care stătea în picioare 
și se smucea încercând să se apropie de ei. 

Avram se simţi dezamăgit, dacă nu chiar înșelat. Ala 
nu era zombi; era un om. Bolnav, rănit, murdar, vânăt, o 
mână era cangrenată, dar om, viu, mișca, gemea, se opu- 
nea. Nu era zombi; zombii sunt lipsiţi de suflet, rațiune, 
omenie; prizonierul lui Suru era un om. Care, pe măsură 
ce oamenii se extrăseseră din încăperea în care se ascun- 
seseră, devenise tot mai agitat. Caporalul îi sucise 
mâinile la spate și îi pusese însă cătușe din plastic, plus o 
bucată de lemn în gură, ca să nu poată mușca. Dar dacă 
nu putea mușca, nu înseamnă că oamenii nu se simțeau 
agresaţi: la doi pași de prizonierul lui Suru, duhoarea era 
și mai 
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oribilă. Avram simţi că i se urcă stomacul în gât; nu ar fi 
vrut să vomite și să se facă de râs în faţa agenţilor. 

— E ministru? întrebă șoptit Ursu. 

— După cum e îmbrăcat, nu, răspunse maiorul. Iar 
după fizic, nu e nici de la pază. Probabil lucrează aici. 
Ursu, trece-l pe listă. Suru, leagă-l de ceva și apoi 
mergem. 

Cât timp Suru executa ordinul, Rusu îl chestionă pe 
scriitor: 

— Ce crezi, cum ne simte? 

— Cred că ne vede, poate ne și aude. Ce vrea încă nu 
știu. în filme, ei au foame vorace de creier, de sânge, de 
came de oameni vii. 

— Asta știam și eu. Vreau informaţii noi. Vreau să știu, 
în primul rând, cum să ne ferim de ei. 

— Haideţi să facem un experiment cu prizonierul nos- 
tru, îi propuse Avram. 

— Nu avem timp de experimente! 

— Un minut durează... 

Zombiul fusese legat de o conductă cu alte cătușe din 
plastic, iar scriitorul, simțindu-se implicat în viaţa cetăţii, 
își scoase geaca și i-o aruncă peste cap, acoperindu-i faţa. 
Avram le făcu semn să nu miște. Zombiul se mai liniști, 
deși nu de tot. Când însă Avram bătu în perete, zombiul 
se activă din nou și începu să se zbată, iar geaca îi căzu 
de pe faţă. Unul dintre jandarmi se aplecă să i-o ridice, 
dar zombiul se smuci și într-o fracțiune de secundă 
ajunse cu dinţii la ceafa tânărului! 

Din fericire, cătușele nu îl lăsară să se aplece mai mult 
și îl opriră cu o smucitură. Jandarmul sări la rândul lui, 
trăgând o înjurătură. 
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— Fiţi foarte, foarte atenţi, le șopti Ursu, trăgând 
geaca mai aproape cu o stinghie de lemn găsită pe jos. 
Indiferent ce faceţi, nu îi lăsaţi să vă muște. 

— Bun, deci acum știm că ne văd și ne aud. Dar oare 
ne pot mirosi? Cum să... 

— Vedem pe drum, îl întrerupse maiorul. Haideţi, în 
formaţie, marș! 

Grupul își continuă drumul pe coridoarele care parcă 
nu se mai terminau. Câteva minute, nu mai întâlniră pe 
nimeni, fie el mort, viu sau ambele. „Cât de adânc e sub- 
solul ăsta oare?" se miră Avram, dar nu îndrăzni să în- 
trebe cu glas tare, bănuind că va fi țţâstâit. 

Se opriră brusc, în același timp, perfect sincronizaţi, 
ca un singur om. Bine, nu și Avram, care fu la un pas dea 
se izbi iar cu nasul și fața de spatele mare al lui Ursu; 
totuși scăpă. Suru le făcu un semn pe care Avram nu îl 
cunoștea, iar ceilalţi se retraseră după colţ, Ursu tră- 
gându-l pe civil după el. Era greu de crezut, dar 
duhoarea dulceag-vomitivă se făcu și mai puternică. 
Apărură doi zombi, târșâindu-și picioarele. Chipul lui 
Avram parcă se mai lumină puţin. Unul dintre ei, stropit 
copios cu sânge, era mic de statură și îndesat, celuilalt îi 
lipsea o mână de la cot. Ochii le erau sticloși, mișcările 
parcă executate de altcineva, de un păpușar invizibil, iar 
ei opuneau doar o slabă rezistenţă, lăsându-se conduși 
înainte. Zombiul scund avea două găuri urâte de glonţ în 
obraji, ca și cum mai avea încă doi ochi. Stomacul lui 
Avram avu o reacţie 

I 
violentă, omul se frânse de la mijloc și fu la un pas să vo- 
mite. Ursu îl ridică și îi dădu o batistă, făcându-i semn să 
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și-o pună peste nas, ceea ce scriitorul se grăbi să între- 
prindă. Mâinile însă îi tremurau, se pomeni că tremura 
tot, iar batista îi căzu din mână. Ursu, dând din cap, 
ridică batista și i-o lega peste nas și gură. 

— Mulţumesc, șopti Avram. 

— Șșșt! îl ţâstâi în șoaptă militarul. Nu mai vorbi dacă 
nu e nevoie! 

„Am nimerit în subsol cu dothraki!" gândi exasperat 
scriitorul, trăgându-se mai în spate, în timp ce Ursu și 
Suru se repeziră la cei doi zombi, trântindu-i la pământ și 
neuitând să se ferească de gurile lor. Jandarmii se gră- 
biră să lege mâinile morţilor, apoi îi înghesuiră într-o că- 
măruţă din lateral plină cu cutii de detergent și mături, a 
cărei clanţă o legară suplimentar, cu o bucată de coardă, 
de o ţeavă din apropiere. Ursu desenă rapid „Z 2" pe ușă 
cu un spray, după care porniră mai departe. 

— Mai taie încă doi de pe listă, șopti maiorul. 

— Ii trec morți? răspunse Ursu. 

— Normal că nu. Li treci zombi. Zombi anihilaţi, dar 
vii. Adică morti. 

» 

— Deci îi trec morți. 

— Nu! Ii treci zombi activi imobilizati. Dacă n-o să 
avem încotro și o să ucidem vreunul, îl treci zombi anihi- 
lat. 

— Era bun un Excel, încercă Avram o glumă, dar nu 
râse nimeni și scriitorul, în timp ce se deplasau discret pe 
culoare, dădu din cap în semn că a înțeles. In 
următoarele zece minute mai găsiră încă trei zombi 
(niciunul dintre ei fost demnitar) și, de asemenea, patru 
cadavre, dintre care 
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doi miniștri. în timp ce zombii erau legaţi și împinși în 
dulapuri, blocate apoi cu birouri și rafturi metalice, Rusu 
se retrase într-o cămăruţă, din nenumăratele încăperi din 
subsolul fără fund, pentru a-i raporta lui Grama găsirea 
primilor doi demnitari. 

Avram oftă. Nu era deloc așa cum crezuse, cum își im- 
aginase. Credea că lupta contra zombilor e dinamică, e o 
aventură, cere supleţe în gândire și prezenţă de spirit; să 
alegi mereu cea mai sigură rută, cel mai bun refugiu, să 
anticipezi mișcarea monștrilor fără minte. Adică, dacă 
vine spre tine un zombi, te poziţionezi bine și îl împusști, 
un glonţ în cap și l-ai șters de pe listă. Vin doi, tragi calm, 
pe rând, nu te panichezi; vin mai mulţi, tragi și fugi, zom- 
bii sunt stupizi, îi poţi învălui, te învârti în jurul lor și 
tragi până cad toţi, e aproape o problemă de șah! 

în realitate, nu era deloc așa. In primul rând, oamenii 
ăștia nu îi ucideau; îi imobilizau. In al doilea rând, zombii 
nu erau chestiile alea sinistre, cumva supranaturale, din 
filme; de fapt, nici nu erau zombi, erau oameni. Nu îi 
putea vedea ca pe niște monștri; îi considera oameni ră- 
niți, oameni bolnavi. Trebuia să se apere de «i, 
bineînţeles, dar ar fi avut curaj să îl lovească pe vreunul 
cu toporul? în fine, orice gând de strategie, tactică, fentă 
pierea în fața mirosului  îmbolnăvitor.  Duhoarea 
puturoasă făcea ca, dintr-o aventură a minţii și o 
provocare adresată logicii defensive, lupta cu zombii să 
fie o încercare continuă, chinuită și disperată de a nu 
vomita. Să te mai și murdărești din cap până în picioare 
cu intestine și umori de zombi putreziţi de ani de zile ca 
să nu te perceapă fârtaţii lui, 
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cum făceau prin seriale? Nu, moartea prin dinţi era mult 
mai prietenoasă! 

— Deci mai sunt 25, maxim 35, estimă unul dintre jan- 
darmi, un bărbat tânăr, slab dar colțuros, măsliniu dar 
cumva palid ca și cum avea o boală internă pe care o 
ducea pe picioare; lui Avram i-l evocă pe Gânjul smead al 
lui Zaharia Stancu. 

— Stai să vezi dacă or apărea toţi deodată! îl aprobă 
celălalt, mai matur, mult mai masiv, cu buze răsfrânte și 
ochi albaștri, genul loverboy rural. Atunci nu știu cum 
facem. Că ăștia de la bepedeu sunt, așa, delicaţi cu ei. 

— Dacă apar vreo zece, iar bepediștii dărâmă trei, pe 
care să-i legăm noi, ce facem cu ceilalţi? 

— Poate se ocupă domnu' civil, spuse ironic, dar uscat, 
fără pic de umor în glas, ca și cum nu avea nicio fibră de 
umor în el, jandarmul ţigănos. 

„Faceţi pe deștepţii", își spuse „domnu' civil", „dar 
habar n-aveţi că «ăștia de la bepedeu» nu sunt de la BPD, 
ci de la Unitatea de Protecţie!" Brusc, se simți initiat, 
des- tul de important încât să i se împărtășească secrete 
de stat, care nu erau dezvăluite nici măcar jandarmilor. 
Pomi la drum îmbărbătat, ba chiar începând să se simtă 
util. De aceea, consideră necesar și chiar nobil să devină 
pro- activ și să sară cu niște aspecte inedite legate de 
zombi, la care militarii nu se gândiseră, care i-ar fi ajutat 
și care ar fi dovedit faptul că își merită titlul de 
consultant. 

Avram se împiedică rău de tot în niște găleți, pe care 
le lovi cu mare zgomot și peste care și căzu, lovindu-se la 
un șold. In întuneric urmară prompt interjecţii gutu- 
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rale, ca și cum mai mulţi zombi îi auziseră și acum por- 
niseră spre ei. Rusu le făcu semn să se retragă și se gră- 
biră, cu pași mici și discreţi, să se întoarcă până la prima 
curbă, unde se adăpostiră după zid. Așteptau să vină 
zombii și Avram se bucură că nimeni nu era atent la el. 


Pașii târșâiţi se apropiau tot mai mult, însoţiţi de mâ- 
râituri guturale. Suru și Ursu îi așteptau, probabil înţele- 
gându-se din priviri ce schemă de luptă să aplice, gândi 
cu admiraţie scriitorul. Deodată însă se auziră două buf- 
» 


nituri, zgomote înfundate de trupuri care se loveau și se 
trânteau pe ciment, icnete și, spre mirarea crescândă a 
oamenilor, la un moment dat auziră foarte distinct și 
niște cuvinte: 

F***-ti mortii mă-tii de haladit! t 1 

— Un supravieţuitor! exclamă Gânjul smead. 

— Șșșt! îi făcu Avram. 

Se pomeni că era brusc nervos, așa cum păţea de fie- 
care dată când auzea termenul „haladit", popular datorită 
utilizării, prostești dacă îl întrebai pe Avram, de către 
Ștefan Ivan, celebrul om de forţă de la Unda 5, pe care 
scriitorul îl ura din toti rărunchii. "Nu-mi vine să cred, 
dar «haladit» mă irită mai rău ca zombii!" își spuse 
Avram, apoi, împreună cu restul grupului, ieși de după 
colţ pentru a vedea ce se întâmplase. 

Auzind adineauri bufniturile și înjurătura, Avram se 
așteptase să dea cu ochii de alți militari, poate de la paza 
clădirii, poate gărzile de corp ale miniștrilor. Când colo, 
constată mirat că era un singur civil, murdar și, deja ine- 
vitabil, stropit cu sânge, cu o mânecă a sacoului ruptă și 
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atârnând dizgraţios; bărbatul tocmai dădea o lovitură de 
pumn unui zombi, proiectându-l cu putere în perete, apoi 
un alt pumn celuilalt nemort, un fost militar judecând 
după uniformă, de data aceasta însă fără prea mult spor: 
zombiul, prea puţin deturnat de la scopul său, dădu să-l 
muște de umăr și poate l-ar fi mușcat - dacă însă bocan- 
cul numărul 45 al lui Suru nu i-ar fi zguduit craniul arun- 
cându-l grămadă pe jos, câţiva metri mai încolo. In 
același timp, doi jandarmi săriseră pe zombiul celălalt și 
îl legau, cu icnete și exclamaţii. Rusu îi făcu semn lui 
Ursu și se repeziră amândoi la zombiul care încerca să se 
ridice. Un chintal și ceva de maior îl presară pe cimentul 
rece, ne- dându-i multă libertate de manevră, în timp ce 
Ursu îi lega mâinile la spate. 

In picioare rămăseseră doar jandarmul ţigănos și fără 
umor, care apăra mereu flancul din spate, Avram și ne- 
cunoscutul, care gâfâia și își stargea sângele de pe faţă. 
Care faţă însă i se păru deodată cunoscută scriitorului. 
„Nu se poate!" holbă el ochii și în aceeași clipă se auzi ex- 
clamaţia unuia dintre jandarmi: 

— în mortii mă-sii! 

întorcându-se spre ei, Avram constată că aceștia scă- 
paseră zombiul, care se repezi în colegul lor din arier- 
gardă. Distanţa de un metru fu parcursă atât de repede, 
încât încă se întrebau ce va urma, dacă tânărul, întors cu 
spatele, îl va vedea, ba chiar acesta reuși să se întoarcă și 
să-l izbească în față cu cotul - dar, înainte ca ei să-și 
ducă gândul până la capăt și în ciuda cotului în faţă, 
zombiul deja își scufundase dinţii în braţul omului, de la 
lovitura 
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de cot capul suferi un recul, dar își reluă instantaneu 
căutarea hranei și îl mușcă din nou, de data aceasta de 
pumn! 

Trecuseră numai câteva clipe; Avram urmărea scena 
cu ochii mari, necunoscutul se lipise de perete, Gânjul 
smead și craiul de sat încă se ridicau; singurul care nu se 
pierdu fu, încă o dată, Suru; acesta apuca zombiul de gât, 
încercând să-l facă să lase prada. 

Dar se vede că subestimase foamea atavică, isterică, a 
zombiului. Acesta nu mai dădea drumul pumnului în care 
reușise să se înfigă, dinţii săi retezând piele, came, 
cartilaje, amputând două degete, apoi se înfipseră și mai 
adânc în mâna jandarmului, care nu se mai putu abtine și 
începu să răcnească asurzitor de durere! 

Ursu ajunse la el și îi puse mâna la gură, în vreme ce 
Rusu scoase pistolul și, de la zece centimetri, trase. 
Capul zombiului se zgudui, apoi tot trupul căzu moale, 
inert, lungindu-se pe ciment - dar tot nu dăduse drumul 
pumnului! 

Rusu le ordonă jandarmilor să-l țină pe colegul lor, 
scoase un pumnal militar și, până ca aceștia să se dumi- 
rească, cu o lovitură năucitoare și precisă reteză de la ju- 
mătate palma tânărului, în același timp punându-i din 
nou mâna la gură. Jandarmul mugea înfundat și se zbă- 
tea, cei trei de abia reușind să-l țină, sângele lui stropind 
totul în jur... 

între timp, Ursu și Suru se îndepărtaseră câteva zeci 
de pași, fiecare în altă direcţie, pentru a vedea dacă ţipe- 
tele jadarmului rănit nu atrag alţi zombi. Avram nu se 
clintise de la locul său și se uita la Ștefan Ivan, nu-i venea 
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să creadă că stătea faţă în faţă cu omul pe care îl socotea 
una dintre cele mai mari scursuri care apăreau la televi- 
zor. II ura, reprezenta tot ceea ce ura Avram mai mult și 
tot ce făcea mai mult rău României. Iar acum era la doi 
metri de el, în fine plin de sânge!, dar, cel mai probabil, 
nu al lui. Și, sincer să fie, se trezi că îl urăște și pentru 
pumnul meșteșugit pe care îl dăduse zombiului, așa cum 
el nu ar fi putut niciodată. Ba chiar, și mai umilitor, se 
pare că Ivan îi cam salvase - cel puţin pe moment. „Dacă 
urăsc pe cineva pe lumea asta, e Ștefan Ivan!" 

— Cine sunteţi? îl întrebă vedeta, parcă pentru a nu 
mai vedea ce se întâmplă cu jandarmul mușcat. 

Avram nu îi răspunse. Nu pentru că voia să fie miste- 
rios, dar pur și simplu nu se putea hotărî dacă să-i răs- 
pundă în bătaie de joc, să-i spună adevăruri usturătoare 
sau să se resemneze la a-i spune adevărul. Ivan se uita 
ciudat la el. La surescitarea în care se afla, lui Avram nu 
îi mai păsa că Ivan, după cum nu rata nicio ocazie să de- 
clame, făcuse box, iar una dintre expresiile sale 
preferate, pe care probabil îl excita sexual să o repete în 
pofida rimei debile, „Dau cu pumnul / cade tumul". Era 
atât de aprins și speriat de violenţa din jur, că se pomeni 
mârâind la Ivan și privindu-l ameninţător. II salvă Ursu, 
care se întorsese și le făcu semn să vină, că drumul e 
liber. între timp, ceilalţi îl bandajaseră pe jandarm și îi 
făcuseră o injecție cu morfină, iar acum îl ajutau să 
meargă. 

— Nu putem să-l luăm cu noi, le spunea maiorul jan- 
darmilor. Trebuie să-l baricadăm într-o cameră și să-l re- 
cuperăm mai târziu. 
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— îl putem duce noi, domnule maior, protestă Gânjul 
smead. 


„_— Soldatul rămâne aici, spuse tăios Rusu. îl recupe- 
răm ulterior. Prioritatea noastră este să găsim guvernul. 
Ati înţeles? » * 


— Am înţeles! Vă merg telefoanele, staţiile, orice? 

— Raportez ca nu mai avem semnal. 

Puțin mai târziu, jandarmul rănit, care nu dădea 
semne că ar deveni zombi, dormea, anesteziat, într-o ca- 
meră, după niște birouri, iar grupul făcuse o mică pauză 
pentru a afla de la Ivan orice informaţii utile. 

— Eram prezent la ședința de guvern, spuse prezen- 
tatorul cu intonaţia vulgară care îl irita atât de mult pe 
Avram, când a izbucnit nenorocirea. Am luptat împotriva 
la... ăștia, ce-or fi ei, haladiţii ăștia, dar erau prea mulţi, a 
trebuit să ne refugiem, altfel guvernul era mort. Cineva a 
zis să ne ascundem în subsol, că e loc, am fugit la subsol, 
că un ofițer știa drumul, dar acolo ce să vezi: am dat 
peste un mare puhoi de haladiţi! 

- Adică? 10, 20? 

— Ce 10, 20? Erau cu sutele! 

— Cu sutele? 

— Erau sute și sute! Nu exagerez cu nimic. Am fugit și 
mai adânc în subsol cu sărăciile alea după noi. La un 
moment dat, am ajuns la o ușiţă îngustă, a trebuit să in- 
trăm unul câte unul. Am rămas ultimul, nu că mă laud, 
dar eu sunt boxer, sunt crescut în cartier, la o adică pot 
să dau și eu un pumn... Cât domnii ăia simandicoși se 
chinuiau să intre, eu am pus la pământ mai mulţi haladiţi 
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d-ăștia, cu pumnul, dându-le timp să se salveze. Când să 
intru însă și eu, au năvălit deodată și mai mulţi și m-au 
împins într-o parte, vreo câţiva metri. Cu haladiţii pe 
mine, luptând disperat să nu mă muște, le-am strigat 
ălora să închidă ușiţa, să se salveze ei. Au închis-o și 
brusc m-am gândit: „Să mor singur aici, în subsolul ăsta 
nenorocit?!" Și odată mi-au venit spumele și i-am luat la 
pumni de i-am dat de pe mine, apoi am fugit, recunosc, 
de ce să mint?!, am luat-o la fugă pe alt culoar. De întors 
la guvern nu mă mai puteam întoarce, aș fi atras și mai 
mulţi zombi asupra lor... lar adineauri tocmai încercam 
să trec de doi d-ăștia, să vin spre suprafaţă, mă 
strecuram finescu pe lângă ei, când deodată vreun 
dobitoc a dărâmat ceva și haladiţii m-au auzit! 

Avram aprecie că în clipa aceea nu se uitară toţi la el, 
cu reproș, așa că își înghiţi orice comentariu cu privire la 
povestea lui Ivan. 

— Domnule Ivan, ne puteţi duce la încăperea aceea 
unde era guvernul? 

— Nu știu dacă mai recunosc drumul, subsolul e mare 
și foarte încurcat... 

— Totuși puteţi recunoaște locurile prin care aţi 
trecut, nu? îl presă Rusu. Ne-aţi fi de mare ajutor. 

— încerc, spuse Ivan nemaiavând încotro, cu voce ne- 
sigură dar încercând măcar să pară calm. 

Misiunea Endoscopul, își spuse Avram, continua! îna- 
inta pe culoar, prudent, în spatele lui Rusu. Câteva per- 
soane mai în urma sa, Ivan ţinea în mână demonstrativ o 
coadă de lopată, iar lui Avram îi părea rău că nu i-a trecut 
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și lui prin cap să-și ia o armă, dar nici nu îl putea copia 
pe Ivan. Așa că încercă altfel. 

— Domnule Rusu... O să ne mai întâlnim cu zombi, 
poate chiar foarte mulţi. Aţi văzut ce zicea Ivan... 

Rusu se întoarse o clipă spre el, apoi își continuă dru- 
mul. 

— Chiar ai crezut că sunt sute de zombi? îl întrebă ma- 
iorul fără să se mai întoarcă. Nu cred nimic din tot ce a 
zis. 

— Nici eu și îl consider cea mai mare jigodie posibilă. 
Dar de zombi o să mai dăm, și nu puţini. Mă gândeam să 
îmi daţi și mie un pistol... 

— Este interzisă distribuirea de arme de foc civililor. 
Armele de foc pot fi utilizate numai de persoane instruite. 

— Dar am tras cu pușca-mitralieră în armată, argu- 
mentă Avram. 

— Serios? De câte ori? 

Avram dădu din cap exasperat, apoi izbucni: 

— Bine, dacă nu vreţi să-mi dati, nu-mi dati! 

Coloana continua să șerpuiască prin culoare, să treacă 
de ușițe și să sară peste lăzi și resturi prăvălite în 
mijlocul drumului. "Dacă tot îmi risc viaţa pentru 
guvernul ăsta pe care îl urăsc, măcar să-mi fi dat și mie o 
armă!" bombănea Avram în sinea lui. "Oricum nu aș avea 
curaj să îi împușc în chip, cum visez când vreau să mă 
gândesc la ceva frumos!" 

în cele din urmă, Ivan se opri brusc. 

— Aici e, spuse el foarte calm, cu glas scăzut. Ușa aia 
metalică. 
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Cei șapte aventurieri ai lumii din străfunduri se opriră 
la câţiva pași de ușiţa îngustă în spatele căreia vedeta TV 
susținea că se află guvernul. Nu erau însă prea entuzias- 
maţi; de dincolo de ușă nu se auzea absolut nimic. După 
calculele lor, acolo ar fi putut fi până la 15 persoane, 
care, chiar și încercând să se ferească, ar fi făcut 
suficient zgomot încât niște urechi antrenate să le simtă. 

— Sunteţi sigur? îl întrebă Rusu. 

— Da! Aici i-am lăsat. 

Ursu încercă ușor ușa; se deschise fără nicio 
rezistenţă, încăperea era mare și scufundată în beznă. 
Razele a două lanterne cosiră întunericul, dar fără să dea 
niciun fruct. O masă mare din lemn, scaune căzute, 
rafturi goale. Dar nu era nimeni înăuntru. 

— înseamnă că au plecat! deduse Ivan, intrând curajos 
în cameră. „Sau grăbindu-se se iasă de pe hol", nu se 
putu abţine Avram în sinea sa. Ajutat de lanterne, Ivan 
descoperi o altă ușă în partea celalaltă a încăperii. 

— Nu ieșiţi, îi șopti Ursu, aflat în urma sa. Lăsaţi-mă 
pe mine. 

Militarul deschise ușa cu grijă, lanterna dezvăluind un 
hol îngust, cu pereţi roși de igrasie. Grupul își continuă 
drumul prin hol, apoi prin altă încăpere, după care prin 
încă un culoar lung și coșcovit. Rusu era cu harta în 
mână, dar Avram nu își dădea seama dacă maiorul are un 
plan sau urmărește niște urme pe care el, ca civil ordinar, 
nu le putea vedea. La un moment dat însă, își dădu seama 
că se auzea un zumzăit înfundat, care însă creștea în 
intensitate pe măsură ce înaintau. Părea un motor, o 
pompă, poate un generator electric. 
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Trecură printr-o ușă pe care Ursu și Suru fură nevoiţi 
s-o scoată, cât mai discret, din balamale, deoarece era 
blocată, și deodată sunetul acela răsună mult mai tare. 

— E instalaţia de aer condiţionat, se grăbi să explice 
Ivan. 

— Știm. 

— E o măgăoaie veche de vreo sută de ani, care trage 
aer dintr-un puț de 200 de metri, continuă Ivan, ca un 
connaisseur versat al sediilor puterii. 

— Știm totul, domnule Ivan. (Apoi către Ursu și Suru:) 
E posibil să se fi refugiat lângă instalaţia de aer, ca zgo- 
motul acesteia să le acopere zgomotul. Ar fi fost o 
mișcare inteligentă. 

— Probabil imul dintre militari i-a adus aici, încuviinţă 
Ursu. 

— In cazul ăsta, le arătă el harta, pe care însă Avram 
nu o putea vedea, cel mai probabil sunt chiar în sala mo- 
toarelor care pun în mișcare ventilatoarele, la nivelul 
penultimul nivel de jos al subsolului. Noi suntem aici, 
deasupra. Trebuie să coborâm și să sperăm că ușa de 
acces în sala motoarelor nu e blocată de zombi. 

— Şi dacă e? 

întrebarea lui Ivan rămase fără răspuns, iar în tăcerea 
apăsătoare se simţea o iritare tot mai greu de stăpânit. 

— Uite, văd că are o ușă și pe partea celalaltă, insistă 
Ivan punând degetul pe hartă. Poate intrăm pe acolo! 

— Aceea, domnule Ivan, nu este ușă. Este o gură de vi- 
zitare care dă în puț. 

— Ce diametru are puţul? 
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— După cum scrie și aici, 4 metri. 

— Da, văzusem! Nu eram sigur. Poate există niște scă- 
rițe... 

I 

— Haideţi să vedem întâi dacă ușa sălii e blocată sau 
nu, bine? Pierdem timpul. 

Grupul cobori niște scări întunecoase și răcoroase, 
unde mirosea destul de urât, dar nu a nemort, ci a muce- 
gai. Avram tocmai își spunea că nu mai văzuseră de mult 
niciun zombi, când Suru, în faţa lor, deschise prudent o 
ușă și, uitându-se prin ea, le făcu semn să se oprească. 
Deși nu mai era nevoie: auziseră cu toții mormăiturile ori- 
bile și foșnetele a ceea ce nu putea fi decât un grup de 
zombi. Nu doi, nu trei, ci mai mulți. Rusu se uită și el prin 
ușa întredeschisă, apoi o închise și reveni. 

— E mai rău decât credeam. Simt cel puţin 30 de 
zombi acolo, deci probabil cam toți zombii din subsol! 
Guvernul, sau poate zgomotul făcut de aerul condiţionat, 
i-a atras acolo, dar asta e foarte bine, că nu mai trebuie 
să-i căutăm. Dar asta înseamnă și că toţi încearcă să intre 
în sala motoarelor. Nu îi putem angaja pe toţi deodată, 
sunt prea mulţi. Mergem în partea cealaltă și încercăm 
gura de vizitare a domnului Ivan, spuse el cu destulă 
ironie în glas încât să arunce pisica în curtea vedetei TV. 

Ajunseră rapid la o încăpere lungă care, conform hărţii 
lui Rusu, dădea, printr-o altă gură de vizitare, în puţul 
care hrănea clădirea cu aer proaspăt, prin intermediul in- 
stalaţiei de aer condiţionat. Ursu deschide gura de vizi- 
tare; dădea în puț, un tub întunecat, care continua la 
nesfârșit în sus și în jos, cu ţevi metalice de-a lungul său. 
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_ F***-i, spuse încet Ursu. 

- Ce e?! 

— Ne-au dat o hartă proastă, domnule maior. Nu 
apare ventilatorul... 

Intr-adevăr, imediat sub nivelul sălii motoarelor puţul 
era acoperit aproape complet (excepţie făcând un spaţiu 
de nici 20 de centimetri în care se aflau ţevile de pe 
pereţi) de inelul din oţel al ventilatorului. Palele mari ale 
acestuia se învârteau cu două rotații pe secundă și 
produceau sunetul jos pe care îl tot auziseră pe măsură 
ce se apropiau de această zonă. Aflaţi însă chiar lângă 
ventilator, auzeau inclusiv șuieratul lamelelor metalice 
care spintecau la nesfârșit aerul. Aparatul acela era în 
funcţiune de 70 de ani, iar legenda spune că nu se 
stricase niciodată; greu de crezut, însă în tot cazul iată 
că, în toiul apocalipsei zom- bilor, când guvernul nu mai 
exista ca atare, iar clădirea se golea ca urmare a unor 
lupte sângeroase, ventilatorul încă funcţiona în gol. 
„Clădirea asta e ea însăși un zombi!" își spune înfiorat 
Avram. 

— Trebuie să-i scoatem de acolo și să-i trecem încoace 
peste ventilatoare, grăi Ivan, care părea că vrea să ia 
conducerea grupului, pentru a dovedi că nu era doar un 
simplu jurnalist și boxer, ci și un om de acţiune. Unitatea 
de Protecţie era însă cu cel puţin un pas înaintea civililor, 
iar inepuizabilii Ursu și Suru deja ieșiseră. Nu dură mai 
mult de două minute să se întoarcă în încăpere cu două 
uși din lemn gros, pe care se apucară să le fixeze cumva 
împreună. 

— Domnule maior, nu vreau să mă bag, se băgă din 
nou Ivan. Pierdem timp să legăm ușile alea. Nu meii bine 
oprim ventilatorul? 
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— Vă rog să ne lăsaţi să ne facem treaba, îi replică 
Rusu de undeva de la cei doi metri ai săi. Nu putem opri 
ventilatorul, comenzile cred că sunt în încăperea de 
vizavi. 

— Eeee, în morţii lui de ventilator, că-l opresc în trei 
secunde! exclamă Ivan, luă de pe jos o bucată de 
scândură și, până să îl poată opri cineva, o azvârli în 
lamelele metalice care șuierau! 

Oţelul dezlănţuit spulberă bucata de lemn, iar așchiile 
explodară în toate direcţiile. Gânjul smead urlă; era plin 
de sânge pe faţă. 

— Ce s-a întâmplat?! ţipă cineva. 

Se lămuriră îndată: o așchie proiectată de ventilator 
lăsase o tăietură urâtă pe faţa jandarmului, de la un 
obraz la altul, peste nas, despicând piele și came în calea 
ei și deschizând robinetul sângelui. Rusu și colegul 
jandarmului săriră să-l bandajeze, dar tăietura era așa de 
adâncă și lungă, că sângele mustea prin tifon și vată și 
acestea trebuia schimbate imediat. Ivan se făcuse mic 


într-un colt. 
» 


— Ar trebui să te târăsc acolo si să te arunc la chestiile 
» 


alea! mârâi la el jandarmul mai matur. 

Maiorul Rusu îl lăsă pe jandarm să se ocupe de colegul 
său, apoi se uită pe jos, alese o altă bucată de lemn și o 
aruncă în ușiţa de la sala motoarelor, după care încă una. 
După câteva clipe, aceasta se întredeschise și în cadrul ei 
apăru ultimul lucru la care s-ar fi așteptat! 

Ceea ce părea a fi o femeie bătrână, grasă, dezagrea- 
bilă, cu cap mare de bovină, cu părul vâlvoi, încerca să 
vadă cine bătuse în ușă. Se uită haotic în jur câteva clipe, 
până la urmă reușind să se focalizeze pe militarul care îi 
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făcea semne de undeva de sus, de peste ventilatoarele 
neobosite și zgomotoase. 
— Sunt maiorul Rusu de la Unitatea de Protecţie! Am 


venit să vă salvăm. Cine sunteti? 
x 


încă din prima clipă în care persoana vorbi, Avram își 
dădu seama că nu era femeie. Era o voce de bărbat, ba 
mai mult, o voce cunoscută, chiar celebră, din moment ce 
îi dăduse posesorului porecla ironică, pe care el o socotea 
renume: era însuși Oratorul! 

— Sunt senatorul Horațiu Roman! strigă acesta. Gră- 
biţi-vă, ăia încearcă să intre, ușa nu mai ține mult! 

— Cu cine sunteţi acolo? 

— Suntem mai mulţi, grăbiţi-vă! 

— Este vreun membru al guvernului cu dvs.? 

— Grăbiti-vă, domne, nu mai stati la întrebări! E tot 
guvernul aici, inclusiv prim-ministrul! Morţii mai au puţin 
și sparg ușa și intră peste noi! 

— Nu putem intra la dv., dar o să vă ajutăm să veniţi 
aici. 

Roman se holbă la distanta dintre ei. Patru metri nu > 
era mult; dar patru metri peste câteva paloșe din oţel 
lungi aproape cât un stat de om, care forfecau aerul fără 
pauză, puteau fi la fel de bine și un patru kilometri. 

— Nu venim nicăieri! mugi Roman, secondat acum și 
de alte feţe disperate în spatele său, deși era imposibil de 
văzut exact cine anume. Veniţi pe dincolo, omorâţi zombii 
și eliberaţi-ne! 

— Nu putem, sunt prea mulţi. Confecţionăm chiar 
acum o punte, veţi trece peste ea și o... 
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— Ba nu trecem peste nicio punte! Vrei să pui în peri- 
col viaţa guvernului, a premierului, a unui patriot al Ro- 
mâniei?! 

— Vă rog să vă liniștiți și să-l chemaţi pe domnul 
prim... 

— Maiorule, ascultă la mine, îţi ordoni să vii și să ne 
salvezi! E guvernul acestei ţări în joc! 

— Domnule senator, chemaţi-l pe domnul prim-minis- 
tru! E în viață? A fost mușcat? 

Nespomicul dialog continuă în acest fel până când fu 
întrerupt brusc de puntea improvizată din două uși de 
lemn, care își făcu apariţia în puț și fu plasată cu un 
capăt pe gura de vizitare în care stătea Roman și celălalt 
pe deschiderea din zid în care se afla Rusu. Hangerele 
oțelite spintecau aerul cu numai zece centimetri mai jos, 
iar Avram se gândi că greutatea severă a lui Roman ar fi 
putut coșcovi ușor ușile zece centimetri, făcând numai se- 
natori pe pereţi. Rusu încercă puntea cu piciorul, nu era 
foarte rigidă, dar se ţinea destul de bine. 

— Domnule senator, vă rog să traversaţi până la noi, 
dar pe rând, unul câte unul! Puntea nu suportă decât o 
singură persoană o dată! 

— Domnule Rusu, îndrăzni Avram, dacă tot am găsit 
guvernul, puteţi să-l anunţaţi pe Grama, să trimită 
cineva prin puț să ne ia de-aici! 

— Nu acum, domnule Avram. Dă-mi voie! 

Avram și Ivan, în calitate de civili, se dădură la o 
parte, în timp ce maiorul negocia cu Roman traversarea. 

— Așa e, puţul ăsta e la fix ca să ne scoată din subsol! 
îl luă Ivan de aliat pe scriitor. De ce nu s-au gândit de la 
început să coboare pe aici? 
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— Nu a fost timp de făcut planuri, se trezi Avram apă- 
rând autorităţile care îl răpiseră de pe stradă. Ordinul a 
fost de salvare rapidă a guvernului, îl informă el cu un 
ton care lăsa se înţeleagă că știe mai multe decât spune, 
dar, vezi mata, nu poate destăinui secrete de serviciu ori- 
cărui civil, fie el și celebru. Culmea, stratagema, deși fa- 
cilă, funcţiona, iar Ivan se uită la el mirat și cu puţin 
respect de cartier, dar nu mai spuse nimic. 

Avram îl lăsă și se apropie, cum putea, de deschizătura 
din puț, la fix pentru a vedea trupul mătăhălos, înveș- 
mântat în alb, cum traversa puntea din lemn în genunchi, 
înaintând greu, încurajat de Rusu și Ursu, în vreme ce în 
spatele sau alte câteva persoane strigau la el să se gră- 
bească. Puntea pârâia și se unduia periculos sub greuta- 
tea impresionantă a Oratorului („Şi a valorii sale inesti- 
mabile ca dramaturg", gândi Avram), însă rezista. Nici nu 
părăsi bine puntea improvizată, ajutat de militari, că la 
capătul celălalt chiar își făcu apariţia, de această dată, o 
femeie. Avram trăia într-o mirare continuă: pentru că 
doamna aceea era nimeni alta decât Rodica Sicleanu, 
fostă artistă, actual prefect inutil al capitalei și slugă ne- 
rușinată a partidului. „De ce naiba ne mai chinuim să-i 
salvăm?!", se întrebă scriitorul. Ciudat însă, se pomeni că 
îi este groază pentru viaţa lor, pentru viaţa doamnei Si- 
cleanu. „Nu credeam că o să-i văd vreodată în fața mea 
pe Ivan, Roman și Sicleanu în același timp - ba să-mi fie și 
frică pentru viaţa lor!" 

Gândurile însă îi fură întrerupte de o mână grasă și 
groasă care-l lovi peste ochi - era Oratorul, care se chi- 
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nuia să intre, masiv, transpirat, icnind și plângându-se. 
De scuze nici nu se putea pune problema, dar Avram îl 
înţelese; se întrebă dacă el însuși ar fi avut curaj să 
treacă peste ventilatorul morţii și preferă să evite 
răspunsul. 

Doamna Sicleanu se dovedi mult mai sprintenă și pluti 
parcă peste ventilator, ajungând cu bine în braţele lui 
Rusu, care o prinse sigur și o ajută să intre. Fu urmată, 
pe rând, de încă cinci persoane, după care nu mai veni ni- 
meni, iar Avram reuși să vadă că sala motoarelor era 
acum goală. 

— Unde e premierul? îl întrebă Rusu pe Roman, după 
ce dăduse lumea la o parte ca să ajungă, ameninţător, la 
el. 

— Este... e undeva acolo. Dar a fost cu noi! A fost până 
să ne despartă zombii și să ne refugiem în sala aia! 
Acuma de unde să știu eu unde e?! 


Rusu strânse din dinţi, dar nu îi răspunse nimic. Pre- 
feră să se adreseze celorlalți: + 


— Cine dintre dv. face parte din guvern? 

Se dovedi că trei dintre ei erau miniștri, iar ceilalţi, un 
BPD-ist (care, într-adevăr, fusese cu ideea să se refugieze 
lângă ventilator pentru a-și acoperi sunetele; din păcate 
însă, avea o mână ruptă, fixată în aţele improvizate) și un 
angajat civil al palatului. 

— Şi deci... ăăă... persoanele care încercau să intre 
peste dv. sunt ceilalți membri ai guvernului? 

— Nu, răspunseră vreo doi dintre ei. Nici gând. Restul 
guvernului, împreună cu premierul, au reușit să fugă mai 
departe. Noi am luat-o greșit, ne-am separat de ei și am 
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fost atacați de gloata aia de zombi. Noroc că domnul ofi- 
ter ne-a sugerat să ne adăpostim acolo, că altfel... 

— Nu se potrivește cu calculele lui Grama, îi șopti 
Suru maiorului, destul de tare însă încât să-i audă Avram, 
aflat lângă ei. 

— Da, sunt prea mulţi. Ceva nu e în regulă aici. 

— Au numărat greșit. Poate nu au luat în calcul că 
putea fi cineva și în subsolul fostului palat Sturdza. Niște 
muncitori, ceva. 

Sușoteala le fu întreruptă de niște bubuituri care răsu- 
nară dinspre camera în care fuseseră baricadaţi până mai 
adineauri miniștrii. 

— A cedat ușa! ţipă gâtuit cineva. Să fugim, vin zom- 
bii! 

— Nu fugim nicăieri, tună Rusu. Misiunea noastră este 
să salvăm tot guvernul. Domnule Ivan, Suru, ridicați pun- 
tea! Ursu, nu lăsa pe nimeni să iasă! 

— Tu ești nebun? strigă Sicleanu. Or să ne mănânce 
zombii! 

— In mod cert, dacă plecaţi singuri de aici! 

Nu mai avea însă timp de argumentări: primul zombi 
își făcuse apariţia la capătul celălalt al punţii, pe care 
Suru și civilul trecut brusc sub comanda maiorului 
încercau să o ridice, dar fără succes, deoarece mortul 
călca pe ea. în spate, civilii vociferau și îl loveau cu 
pumnii pe Ursu, dar nu reușiră să treacă de el. 

Maiorul era însă întotdeauna cel mai raţional: scoase 
pistolul și îl împușcă pe zombi în frunte. Focul de armă 
răsună asurzitor în spaţiul strâmt, în ciuda zgomotului 
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făcut de ventilator, iar zombiul se prăbuși inert peste la- 
melele din oţel, care îl feliară în câteva clipe. (Lui Avram 
îi veni din nou să vomite, dar de data asta nu se mai putu 
abtine. Voma groasă și cu miros înțepător împroșcă puţin 
și pantofii scumpi, luxoși și țărănești ai Oratorului și șo- 
setele sale din mătase fină. Noroc însă că senatorul nu 
era genul de om care să se lase descurajat de puţină 
vomă pe ciorapi...) Dar, pe de altă parte, focul de armă 
liniști oamenii. Ceea ce era absolut necesar, deoarece 
zombii se înghesuiau, mormăind și grohăind, să vină 
peste ei. Pe primul îl împinse Rusu, cu o lovitură rapidă în 
piept, în oţelul nimicitor, care îl împrăștie pe toţi pereții. 
Suru vâri un băț între picioarele următorului zombi, 
trimițându-l către fabrica de salam; profitând de clipa de 
răgaz, oamenii ridicară puntea și o traseră în camera în 
care se aflau. 

Desigur, asta însă nu descurajă niciun pic zombii. 

Avram nu își putea lua ochii de la spectacolul oribil din 
puț. Zombii apăreau dezarticulaţi, unul după altul, inerti, 
abulici, ca în transă, uitându-se fără să vadă, dar mânaţi 
de un instinct care le ardea matele și le încingea mintea, 
atâta cât mai aveau, trimițându-i înainte, prin plumb sau 
oțel, să se hrănească. Hrana devenise fericirea lor și 
singurul scop al existenţei lor. Era fericire și era su- 
pravieţuire. De fapt, fericirea supremă este supraviețui- 
rea nederanjată de dorinţă, ură sau iubire, gândea Avram 
privind foștii oameni, îmbrăcaţi care la costum, care în 
uniformă militară, cum pășeau îngrămădindu-se unul în 
altul, indiferent la ce era în jur, către țelul lor: creierul 
uman. Ei simțeau creierele vii, fierbinți, alarmate, mus- 
toase, delicioase, hrănitoare, îndepărtându-se, așa că se 
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duceau să și le revendice, ieșind din sala motoarelor și 
călcând pe palele de oţel care îi distrugeau, retezând pi- 
cioare, tăind mâini, sfărâmând capete, cu zgomote 
oribile. Avram îl recunoscu pe ministrul pentru românii 
de pretutindeni, un bărbat cât un taur, cu o coamă 
mândră, condamnat la închisoare într-un dosar de 
corupţie și evaziune fiscală. Nu își aducea aminte suma 
uriașă furată, dar era limpede că aceasta îl ferise de 
pușcărie, deoarece ministrul storsese din ea ba unor 
martori, ba unor înalti oficiali, ba în buzunarele fără fund 
ale lui Dinu Odobeanu, care îl albise la televiziunea sa și 
acuzase  manifestanţii că vor să lase românii de 
pretutindeni fără apărător; dar, iată, suma uriașă furată 
nu îl mai feri și de lamele din oţel, capul leonin îi zbură 
de pe gât și se rostogoli, stropind în jur cu sânge, peste 
ventilator, ca o bilă lansată la ruletă, până când dispăru 
undeva în put... 

Măcelul din puț devenise insuportabil. Aceia nu erau 
zombi, nu erau efecte speciale, erau oameni. Bolnavi, in- 
fectaţi, cum or fi fost, dar erau oameni, unii tineri, care 
pășeau cu încredere pe palele din oţel și erau feliaţi, sfâ- 
șiaţi, descompuși, împroșcaţi pe pereţi, palme și capete și 
intestine zburau prin aer și se loveau cu un pleoscăit 
dezgustător de pereţi, unele chiar aterizară în camera oa- 
menilor. Aceștia nu mai suportară spectacolul și se 
întoarseră cu spatele, inclusiv Rusu, iar Avram chiar se 
îndepărtă cât putea de mult, afară, pe hol. 

— Domnu maior, interveni Roman. De ce nu plecăm? 

— Așteptam să fim siguri că ventilatorul îi oprește pe 
toţi și numai după aia ne ducem după guvern. Mai du- 
rează câteva minute, deja au fost anihilaţi vreo 
doisprezece. 
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— Şi dacă între timp au mai venit și alţii? începu 
Roman să ridice din nou tonul. 

— Conform calculelor efectuate de conducerea PRP, în 
subsol se aflau vreo 40 de persoane când guvernul, 
atacat, a coborât aici. Pe drum am anihilat vreo zece, aici 
încă vreo douăzeci, deci nu mai pot fi mulţi de venit, iar 
ventilatorul îi va opri pe toţi. 

— Ce 40? Am văzut cu sutele acolo! îl contrazise 
Roman. Numai ofiţerii care erau cu noi au împușcat vreo 
20! 

Rusu și Suru se priviră, apoi se îndepărtară câţiva 
pași, întâmplător ajungând lângă Avram. 

— E drept că și Ivan a zis la fel, spuse maiorul. 

— Două surse de informatii de cea mai mare încre- $ 
dere! mormăi Suru. 

— Totuși, du-te să vezi, îi ordonă Rusu. E clar că ne 
scapă ceva. 

Dar Suru se opri. Se întâmplase ceva. In prima clipă 
nici nu își dădură seama de ce, însă Rusu vorbi: 

— Nu se mai aude ventilatorul! 

Se întoarseră la unison către puț și putură vedea, cu 
groază crescândă, că situaţia se schimbase radical într-o 
clipă: ventilatorul nu mai făcuse faţă la numărul de zombi 
care se aruncau în el, cantitatea de came și oase îi depă- 
șise capacitatea de procesare și până la urmă, după ce 
mârâise de câteva ori, ca și cum se chinuia să taie, și 
după o flamă izbucnită din motor și o trosnitură, se 
oprise, iar din sala motoarelor ieșea fum. 

Consecința principală însă era că acum ventilatorul se 
constituise într-o punte naturală, pe care zombii, care 
încă 
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veneau, tot mai multi, mult mai multi decât calculaseră 
oamenii, începuseră să înainteze spre supraviețuitorii 
care se uitau la ei cu gura căscată. 

— Retragerea! strigă Rusu. leșim de aici, dar nu fugim 
prea departe, să nu ne prindă la mijloc! 

Militarii coordonară grupul în așa fel încât să nu fie 
prinși din urmă de zombii care treceau peste ventilator, 
în partea dreaptă, dar nici să nu fie văzuţi de cei care 
continuau să intre, pe ușa spartă, în sala motoarelor, din 
stânga. Grupul înainta prin măruntaiele din piatră ale pa- 
latului, dar, spre deosebire de mai devreme, își pierduse 
unitatea de reacție și viteza de deplasare, fiind dublu ca 
număr, iar cei veniţi, majoritatea civili neinstruiți. „Am 
început să gândesc ca Rusu!" se scutură Avram. Avea 
însă dreptate: Roman avea gura mare și comenta fără 
pauză, Sicleanu se văicărea tot timpul (e drept, pierduse 
un pantof și mergea desculţă, călcând cu ciorapii subțiri, 
acum murdari și rupti, pe pardoseala rece și adesea 
umedă), alţii se plângeau că nu mai pot merge, fiind 
epuizați. 

Ajunși la ușa care dădea în holul prin care zombii încă 
treceau spre sala motoarelor, oamenii se opriră. Rusu și 
Ursu, după ce se uitară discret prin ușa întredeschisă, șu- 
șotiră puţin, apoi maiorul începu să distribuie ordine cu o 
siguranţă care îi îmbărbăta pe supraviețuitori: 

— Ca să putem ieși de aici și să depășim zombii fără să 
ne simtă, vom trece unul cât unul, pe rând, îndrep- tându- 
ne spre culoarul din stânga. Ei sunt în dreapta, au treabă 
acolo, nu se uită spre noi; de altfel, în câteva minute 
chiar vor apărea din partea cealaltă, arătă el către 
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ușa din dreapta, provocând murmure de spaimă. Dar staţi 
liniștiți, avem timp să ieșim. Trebuie doar să profităm de 
fereastra asta de câteva minute și să trecem fără să 
facem zgomot. 

în timp ce maiorul le indica ordinea în care să iasă de 
parcă avusese lista de la începutul misiunii și o repetase 
între timp, Ursu se trecură afară, deschizând drumul. 

— Haideţi, domnule ministru, îl îndemnă Rusu pe unul 
dintre cei trei demnitari. Aţi văzut, nu e greu, sunt vreo 
zece metri, zombii nu sunt atenţi. 

Unul câte unul, oamenii se strecurată fără zgomot și 
parcurseră distanţa fără incidente. Sau, cel puţin, până la 
Gânjul smead. 

Acesta ieșise din hol și traversase pe jumătate 
distanța, când zombii se opriră brusc și se întoarseră. 
Jandarmul se opri și el, speriat. 

— Du-te, du-te! îi șopti Rusu. 

Zombii se întorceau acum către omul rănit. Nu era un 
proces foarte ușor, fiind destul de mulţi și încurcându-se 
unii în alţii, așa că Gânjul câștigă câteva zeci de scunde. 
Maiorul luă decizia să grăbească evacuarea și mai mulţi 
oameni ieșiră deodată, rupând-o la fugă către holul în 
care îi aștepta Ursu. Trecură toţi dincolo, ultimul chiar 
Rusu - când acesta trecu prin cadrul ușii metalice, zombii 
ajunseseră la numai câţiva pași în urma sa. 

— înainte, înainte! strigă el. Nu vă opriţi! 

Rusu trânti ușa metalică aproape în nasul primului 
zombi, o femeie îmbrăcată cu zdrenţe ce ar fi putut fi, cu 
decenii în urmă, o ie. Femeia-zombi era atât de aproape, 
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încât se înfipse cu sete cu faţa în ușa de tablă, cu un bu- 
buit care li se păru că ridică în picioare tot palatul Victo- 
ria. 

— Or să ne audă toţi zombii! șopti răgușit dar isteric 
Sicleanu. 

Glasul îi fu acoperit de bubuituri mai slabe, dar conti- 
nue: zombii se buluceau toţi către ușiţă, împingându-se, 
iar doamna zombi era lovită cu faţa de ușă, la nesfârșit. 

— E clar, ne vor sângele, spuse unul dintre miniștri, 
pe care Avram îl mai văzuse la televizor, dar n-ar fi putut 
spune ce portofoliu avea. Toată lumea a trecut fără pro- 
bleme, dar când a trecut jandarmul, plin de sânge pe 
faţă, pe haine, l-au simţit imediat! 

— Să nu ne pripim... 

— Ba să ne pripim, că e vorba de viața noastră! 

Cât timp militarii cercetau încăperea, în special ușa 
din extremitatea cealaltă, civilii se contraziceau violent, 
urlând în șoaptă și ajungând chiar să se îmbrâncească. 
Fu nevoie de intervenţia lui Suru pentru a-i despărţi, dar 
ciocnirea continuă verbal și, din nefericire, se implică și 
Roman: 

— Domnule ministru, nu putem risca viața unor dem- 
nitari, a unei doamne! 

Dramaturgul-orator, impetuos ca orice artist năbădă- 
ios, avea darul de a ridica instantaneu tonul, iar Avram 
avu impresia că vocea sa penetrantă trecea prin ușa de 
tablă și întărâta și mai mult cohortele de zombi din 
subsol. 

— Mai încet! strigară mai mulţi oameni în același timp 
și ai fi zis că i-au închis gura, dar, își dădu seama în 
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aceeași clipă scriitorul, să încerci să-i închizi gura lui 
Roman era ca și cum ai vrea să dezamorsezi o bombă 
fiind bolnav de Parkinson. 

— In viaţă trebuie să facem și sacrificii! se învârtoșă 
dramaturgul. Acest tânăr erou jandarm era conștient că 
se expune la riscuri când a îmbrăcat haina militară! Nu îi 
vrea nimeni răul, dar ar putea salva viața guvernului Ro- 
mâniei! El este un... 

— Liniște, spuse atunci Rusu, mare cât un dulap, fără 
să ridice tonul, însă atât de calm, încât până și Roman ră- 
mase mut, holbându-se uimit. Maiorul se interpuse între 
civili și Gânjul smead, care respiră ușurat. 

— Numai eu decid aici ce facem în continuare, spuse 
Rusu, iar dv., cu tot respectul, veţi executa. Dacă nu 
facem așa, vom muri toţi aici, în subsolul ăsta mizerabil. 

— Dar zombii ne vor urmări pentru că îl miros pe jan- 
darm, protestă același ministru. Uitaţi-vă și dv., hainele îi 
sunt îmbibate cu sânge... 

— Ne puneţi pe toţi în pericol! mormăi și Sicleanu. 


Mai bine să moară unul decât toti! 
I 


— Misiunea mea este să salvez pe absolut toată lumea. 
In trei minute vom ieși toți pe ușă cealaltă, continuă Rusu 
după o scurtă pauză. Cu cât suntem mai departe de 
zombi și mai aproape de guvern, cu atât suntem mai în 
siguranță și vom scăpa mai repede. Odihniţi-vă două mi- 
nute, vom avea de alergat. 

Maiorul îl rugă pe Gânjul smead să se îndepărteze cu 
el și Avram, deși nu auzea ce vorbesc, își dădea seama că 
maiorul încercă să-l convingă de ceva pe tânăr. îi pusese 
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o mână pe umăr și îi vorbea cu patos. Până la urma tână- 
rul dădu din cap afirmativ, Rusu îi strânse mâna și îl 
ajută să se bage în spatele unei mici baricade 
improvizate pe loc din mobile. 

Trecuseră trei minute fără zece secunde când maiorul 
deschise ușa cealaltă și le făcu semn oamenilor să por- 
nească. Rezultatul fu că, după scena de adineauri și pri- 
vind tânărul plin de sânge, al cărui creștet se vedea pe 
după mobilă, nimeni nu se mai înghesui să plece. Avram 
simţea că se comite un act laș, că e ca și cum l-ar ucide 
cu mâna lui. 

— Săracul de el, suspină unul dintre civili, probabil o 
femeie de serviciu din palat, uitându-se la jandarmul re- 
fugiat pe fișet. E doar un copil aproape! Domnu' maior, 
poate totuși încercăm să-l luăm cu noi?... 

— Exact din cauza asta spuneam că numai eu trebuie 
să iau decizii, îi replică Rusu. Haideţi! 

înaintau acum printr-un culoar complet lipsit de lu- 
mină, ghidaţi numai de lanterne. 

— Radu, îi șopti maiorul, din mers. Ai observat poate 
că sunt mult mai mulți zombi decât ne aşteptam. Cel 
puţin dublu. Ai vreo teorie? 

— Sincer, chiar am. Când am scris romanul cu zombi, 
m-am documentat cu privire la clădire. Ai văzut poate, 
continuă scriitorul, încălzit de faptul că era și el util în 
această criză în care devenea astfel pion principal, care 
salva lumea cot la cot cu profesioniștii de la Unitatea de 
Protecţie, oare era exagerat să se viseze într-o bună zi in- 
vitat al Eugeniei Vodă la emisiunea Profesioniștii, „Tata 
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ce părere a avut de aventura dvs., un împătimit al biblio- 
tecii, nevoit să vă luptaţi cu zombii într-un subsol?!"?!... 

— Ce ziceai? 

Glasul un strop ridicat al maiorului îl trezi din visare și 
Avram continuă: 

— Ai văzut poate că unii dintre zombii de mai devreme 
erau putrezi, hainele de pe ei erau putrezite și se vedea 
că nu sunt haine de secolul XXL. Ei bine, mă gândesc că, 
pe lângă miniștrii care s-au refugiat azi în subsol ca să 
scape cu viaţă, aici mai erau și alte persoane. Cel meii 
probabil, aceștia se aflau în subsolul palatului Sturdza, 
ridicat pe la 1900. 

— E posibil să ai dreptate, încuviinţă maiorul. Noi 
avem doar harta subsolului Victoriei, dar nu mai suntem 
sub palatul Victoria, ci sub fostul palat Sturdza. 

— Se spune că sub palatul Sturdza acolo ar fi existat o 
închisoare secretă; poate zombii de acum sunt foștii deţi- 
nuţi de atunci, dacă nu și din perioada interbelică, ai lui 
Carol, naiba știe. In plus, palatul a fost avariat grav la 
bombardamentele din '44, cine știe câte cadavre ori fi 
rămas acolo... Acum, nu știm dacă de la ei a și început 
epidemia sau dacă, să zicem, Vasile Popescu o fi coborât 
în subsol să caute poze cu Ana Pauker, să dea una mică, 
și a fost mușcat. Nu știm dacă oamenii ăștia mișună prin 
subsol de o sută și ceva de ani sau dacă Popescu nu i-a 
reanimat... 

— Era bine dacă puteam aproxima numărul lor. Nu ai 
citit nimic despre asta? 

— Mă tem că nu. Dar... vrei să zici că e posibil să mai 
dăm și de alţii, nu? 
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— Vom vedea, încheie maiorul atât de expresiv, încât 
Avram înţelese că discuţia s-a încheiat. 


Grupul înainta prin maţele colosului din piatră, zidu- 
rile, culmea, conferindu-le un soi de liniște, de protecţie; 
știau că zombii măcar nu puteau trece prin ziduri. Totuși, 
nu luaseră în calcul că pe lângă ziduri construcția avea și 
podele, multe de lemn, putrezite de-a lungul zecilor sau 
sutelor de ani. Așa că nici măcar maiorul nu anticipase că 
tavanul poate bufni cu un zgomot înfundat chiar la vreo 
zece metri în faţa lor, cu praf, bucăţi de lemn, cărămizi și 
zombi! 

— Nu mișcă nimeni! se răsti Ursu, din față, vocea fiin- 
du-i încă acoperită de duduitul podelei, care nu termi- 
nase de prăbușit. Şi mai rău, o a doua porţiune se des- 
prinse, de data aceasta și mai aproape, la numai cinci 
metri de oameni. 

— înapoi! începură ei să se agite. 

— în tăcere! îi apostrofară disperaţi militarii, dar gru- 
pul nu apucă să facă mai mult de doi pași când deodată 
tavanul se prăbuși ca o explozie și în spatele lor, zombii 
parcă prelingându-se din cer. Aceștia cădeau cu tot cu 
podea și apoi se ridicau la loc, unii în ciuda unor răni ori- 
bile. Unuia îi căzu în cap o bucată de zid de un metru, 
sfărâmându-i craniul și trimițându-l instantaneu la pă- 
mânt; pe altul îl lovi o grindă din lemn, masivă, care îi di- 
slocă un umăr și îl aruncă pe jos; dar nu îl descurajă, ci 
zombiul se ridică neobosit, acum diform, cu braţul parcă 
crescut din coaste, fără să-i pese de micul deranj. 


110 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


Oamenii erau prinși la mijloc între câteva zeci de 
zombi, care încă nu îi reperaseră. „Poate totuși a avut 
dreptate Rusu să-l lase acolo pe jandarm", se pomeni 
gândind Avram. „Dacă era cu noi, eram deja morţi!" 
Militarii le făceau insistent semne să rămână tăcuţi și să 
nu se miște. „Deși din asta chiar nu știu cum mai ieșim! 
Probabil că acum chiar începe cu adevărat lupta cu 
zombii!" 

— Are cineva un spray, un parfum, orice? șuieră ma- 
iorul, iar subordonații săi transmiseră mesajul. Doamna 
Sicleanu, aveţi ceva? 

— C-cred că... cred că da, se bâlbâi aceasta și, scormo- 
nind în geanta scumpă mânjită cu văr, extrase un 
flaconaș de parfum. E bun?! 

Rusu aproape i-l smulse și începu să-i stropească pe 
toţi. Avram înţelese stratagema, deși groaza nu îi scăzu 
cu nimic. „Cine învinge, zombii însetaţi de sânge și creier 
sau a smelly boi?", creă el pe loc o memă. I se părea că 
maiorul îi binecuvântează pe oameni, ca preotul care îi 
stropește cu apă sfinţită, ca să fie feriti de rele. 

Și strategia funcţionă. Zombii nu îi atacau. Pășeau dez- 
orientaţi, se împiedicau de resturi și cădeau, apoi se ridi- 
cau greoi dar perseverenţi, însă părea că nu i-au simţit pe 
oameni, care se lipiseră îngroziţi de perete și duhneau a 
parfum de lux, complet nepotrivit în subsolul igrasios și 
prăbușit, prea îngroziţi și să mai tușească. Suru, în spate, 
apucă o cărămidă și o aruncă în întuneric, cât mai de- 
parte; zombii, gâjâind, porniră în direcţia aceea, trecând 
pe la câteva zeci de centimetri de oameni. Avram numără 
opt zombi care trecură prin faţa lui și începu să aibă spe 
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ranţe că vor scăpa... când unul dintre zombi, la un metru 
de el, se opri. 

Apoi se opriră și cei de lângă el și începură să se apro- 
pie și mai mult de oameni, căutând ceva ce numai ei sim- 
teau. „Dar e imposibil!" gândi Avram. „Puţim rău a 
parfum, cum de le miroase a sânge?!" Ar fi vrut să pună 
mâna pe o cărămidă, dar nu avea curaj nici să sufle. 
„Cred că or să mă muște!"'gândi el dincolo de îngrozit și 
dădu să se aplece după o cărămidă, dar Rusu îl opri. 
Zombii păreau că amușină, dar fără să înţeleagă că acolo 
sunt oameni... 

Cel care se oprise primul era un tânăr înalt și slab, îm- 
brăcat în ceea ce părea să fie un cămășoi țărănesc, de o 
culoare mai oribilă decât chipul descompus, cu ochii goi 
și buzele lipsă, care dezveleau dinţii siniștri, vineții. Și, 
înainte să poată face cineva ceva, sub ochii măriţi ai oa- 
menilor, zombiul se înfipse cu capul înainte în vintrele 
Rodicăi Sicleanu și dinţii vineţii mușcară din came! Mor- 
tul, cu capul între picioarele ei, mușcase sănătos, prin 
dresuri, chiloţi, piele și came, iar femeia mugi de groază 
și durere: 

- M-A MUŞCAT DE...! 

Țipătul îi fu curmat de o gură flămândă de bărbat care 
fusese voinic, gen fost miner, acum cu fața descărnată, 
cu pachete de mușchi atârnând ici-colo pe oasele mari. El 
simţise mirosul ambroziei, dar la început nu îi fusese clar 
unde anume se prelinge aceasta, așa că, după ce luă o 
gură de buze și limbă, pe care i le smulse cu o sălbăticie 
care îi împietri până și pe Rusu și ai săi, cobori spre poa- 
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lele doamnei și începu să se lupte cu zombiul care o ni- 
merise primul. Capetele li se ciocneau cu un zgomot îm- 
bolnăvitor în timp ce încercau să se înfrupte din carnea 
albă, fierbinte și mai ales mustind de sânge gros, murdar, 
care curgea de două zile, dar acum, sub presiunea groa- 
zei, gâlgâia, iar mușcăturile zombilor îl făcură să ţâș- 
nească în jur! 

— Pe aici, urcați pe aici! tună vocea groasă a lui Rusu 
peste toată nebunia și Avram îl văzu arătându-le niște 
bârne căzute pe care să urce la etajul superior. Oamenii 
se călcară în picioare... 


Avram nici nu mai știa cum ajunseseră în altă 
încăpere, încuiaţi acolo, cu zombii bubuind în ușă; 
gâfâiau, plângeau, erau în stare de șoc. Scriitorul nu avea 
în minte decât imaginea  versatei  politiciene şi 
romanciere din vulva căreia cei doi zombi, ulterior mai 
mulți, mușcau cu pofta unor prizonieri de lagăr cărora le 
dai tort. O lăsaseră acolo, urlând și zbătându-se, și 
fugiseră  înnebuniţi, Avram nici nu știa câţi mai 
ajunseseră aici. încercă să se liniștească și văzu că 
ultimul jandarm din echipa lui Rusu, unul dintre miniștri 
și un angajat lipseau, iar asta nu însemna decât un singur 
lucru. De fapt, chiar două: nu numai că muriseră, dar 
acum făceau parte din oastea dușmană și voiau să-și 
înfulece foștii aliaţi. 

— Adică vreţi să ziceţi că l-am sacrificat degeaba pe 
Gânjul smead?! întrebă scriitorul, cu glas slab. 

— Pe cine?! întrebă Ivan. 

— Jandarmul... L-am lăsat acolo crezând că din cauza 
lui ne urmăreau zombii, și când colo ei veneau după ne- 
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norocita, după putregaiul ăla de Sicleanu! Că ea era în 
fața lui când ne-am strecurat prin spatele zombilor. Ştia 
foarte bine că e pe ciclu și nu a zis nimic! A preferat să-l 
lăsăm acolo pe băiatul ăla! A prefe... 

— Şşşt! făcu deodată Rusu. Liniște! Ascultaţi! 

După câteva secunde în care nu se auzeau decât zom- 
bii înghesuindu-se în ușa prin care intraseră oamenii, se 
auziră, într-adevăr, două pocnituri înfundate, undeva 
dincolo de ușa din extremitatea cealaltă a magaziei. 

— Focuri de armă! sări Ivan. 

— Trebuie să plecăm, se ridică Rusu. 

— Nu mai pot, se plânse unul dintre cei doi miniștri 
rămași, mai în vârstă. 

— Dacă găsim guvernul, scăpăm, îi argumentă Rusu. 
Haideţi, încă puţin! Ursu, du-te înainte și vezi ce se în- 
tâmplă. 

Grupul se ridicase anevoie și se apropiase de ușă, pre- 
gătiţi, cu inima grea, pentru încă un culoar, încă un atac 
al zombilor, încă o moarte sub ochii lor. Ursu însă des- 
chise ușa, băgă capul și rosti cuvintele magice: 

— I-am găsit. 

Cinci minute mai târziu, ceea ce mai rămăsese din gu- 
vernul României se adăpostea, speriat, rănit, tăiat, julit, 
murdar, hăituit, inclusiv jignit, într-un soi de magazie de 
scule, la 20 de metri sub pământ, în subsolul fostului 
palat Sturdza, atât de departe încât telefoanele nu aveau 
semnal și nu apărea pe nicio hartă; toate acestea, după 
ce își văzuseră mai mulţi colegi mușcaţi până la moarte 
de oameni nebuni, cel mai probabil un sabotaj rusesc, 
ame- 
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rican sau al arabilor, mai sigur al ungurilor, iar acum 
sute de monștri vorace îi asaltau din ambele părţi, lovind 
în ambele uși ale încăperii înfundate în pământ și fără 
ieșire. Fugiseră ore întregi de arătările agresive, mai 
agresive ca demonstranţii din piaţă (era formularea prim- 
ministrului tării, Silviu Coroiu, acum ciufulit, murdar, cu 
sacoul des- cusut la subsuori. Era mai înalt decât părea la 
televizor, bine legat și speriat, dar încercând să rămână 
lucid), pierduseră mai mulţi dintre ei, așteptaseră în 
zadar să fie salvaţi și să iasă, în fine, la suprafaţă - pentru 
ca acum să se pomenească blocaţi între două armate de 
nemorţi care, mai devreme sau mai târziu, urma să intre 
peste ei. 

— înţeleg foarte bine situaţia, îi răspunse Rusu la 
obiecţii. Am încercat să iau legătura cu domnul vicepre- 
ședinte Grama, dar, din păcate, nu există semnal la adân- 
cimea aceasta. 

Avram nu își putea dezlipi privirea de la miniștri, de- 
oarece revedea cu ochii minţii cuvintele așternute de el 
însuși în romanul său: „Cei patru membri ai guvernului se 
adăposteau în canal, îngroziţi, cu pantofii de 1.000 de 
euro și pantalonii comandaţi la Londra în apa infectă"... 
Ei bine, măcar nu exista apă în hruba asta, chiar dacă era 
umezeală, însă în rest nu fusese departe de adevăr. Celor 
doi miniștri din grupul lor li se mai alăturaseră încă șase. 
Erau bine îmbrăcaţi, dar acum păreau ei înșiși niște 
zombi: răvășiţi, tăvăliți, murdari, costumele de 2.000 de 
euro erau pur și simplu batjocorite, târâte prin zoaie, 
praf, noroi, sânge, agăţate în cuie și așchii, frecate de 
pereţi zgrunţuroși. Ministrului transporturilor, un domn 
în 
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etate, respectabil, care chiar înainte de ședință fumase 
un trabuc cubanez scump, îi curgeau acum mucii în 
barbă. Ministrul sănătăţii, cu nasul spart de șutul 
patriarhului partidului, suspina și tremura incontrolabil. 
Responsabilul cu finanţele statului avea pantalonii, făcuți 
pe comandă la Budapesta pentru 400 de euro, sfâșiaţi în 
fund, la fel și chiloţii, astfel încât mergea mereu cu 
spatele cu ceilalţi și încerca tot timpul să-i ţină cu mâna, 
de obicei fără să-i reușească. Când fusese însă de fugit, 
fugise cu merite olimpice, iar ministresa educaţiei văzuse 
o priveliște care o speriase mai rău decât zombii și pe 
care nu și- o putea scoate din minte. 

Atenţia îi fu atrasă din nou de discuţia oficialităților și 
a militarilor, care se pare că escalada. 

— Cea mai bună soluţie este să așteptăm echipa nr. 2 
și între timp să vedem dacă pericolul se îndepărtează și 
atunci plecăm înapoi pe unde am venit, insista maiorul. 
Pentru direcția cealaltă nu mai avem hartă, nu știm nici 
măcar dacă putem ieși la suprafaţă. 

— Atunci duceţi-vă și ucideţi-i, ca să putem ieși de 
aici. 

— E greu să anihilezi și unul singur, dar dacă sunt 
trei- patru e aproape imposibil să lupţi cu ei fără să riști 
viaţa tuturor. Ştiţi câţi zombi sunt acolo, domnule 
Coroiu? Sunt 15-20! Şi cine știe câţi or mai fi și în partea 
cealaltă! Noi suntem șapte persoane și nici nu avem 
multă muniţie. Dacă noi pierdem acolo, afară, pe holuri, 
dv. rămâneţi descoperiţi aici. Și nu putem permite acest 
lucru. 

— Dacă nu ieșim de aici mai repede, spunea Coroiu 
calm, cu privire amenințătoare, domnul Grama o să 


creadă că am murit toti. 
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— Domnul vicepreședinte a spus că ne așteaptă trei 
ore, după care trimite o altă echipă, mai bine pregătită, 
care nu era disponibilă în momentele acelea... 

Discuţia era tâmpită și le fura din timp, își spuse 
Avram. Rusu știa cel mai bine ce e de făcut, de ce se con- 
traziceau cu el? Nemaisuportând, se duse să se așeze, în- 
cercând să câștige măcar câteva minute de odihnă. Puțin 
mai încolo, cineva pipăia pereţii, căutând pesemne o ie- 
șire, o soluţie. 

— Ce caută și netotul ăla acolo? spuse scârbit un 
domn îmbrăcat în salopetă, cel mai probabil un angajat al 
palatului. Ce crede, că sunt tuneluri secrete, ca în filme? 

— Măcar încearcă ceva, nu se ceartă prostește, îi lua 
apărarea Avram, mai mult pentru a zice ceva. 

— Apropo, terminaţi cu prostia asta cu zombi! ridică 
vocea Coroiu. Ce zombi? Simt oameni infectați. Și oricum 
aţi zis că sunt doar 20. 

— Douăzeci numai aici. Am văzut cu ochii mei, până 
acum, cel puţin de trei ori mai mulţi, inclusiv oameni 
morți de sute de ani. Ștefan Ivan ne-a avertizat că sunt 
foarte mulţi, dar... 

— Ştefan Ivan?! răsună glasul lui Coroiu, pentru prima 
dată de când venise pierzându-și cumpătul. L-aţi văzut pe 
Ștefan Ivan? A scăpat?! 

Avram își dădu seama acum că, dacă mai devreme 
Ivan se băga mereu în faţă și în seamă, acum era ciudat 
că nu se dusese să întâmpine guvernul. Explicaţia se pare 
că era atât de gravă, încât Coroiu se deplasă, urmat de 
Rusu și alți trei miniștri, până la colțul în care se 
refugiase discret teribilul prezentator. 
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— Dobi... nenorocitul ăsta, încercă Coroiu să-și înfrâ- 
neze pornirile și vocabularul, ne-a lăsat pe toţi să murim! 
Eram urmăriţi de nebunii ăia, am găsit o ușiță pe care să 
fugim, dar Ivan era deja acolo și a închis-o, să se salveze 
el, lăsându-ne pradă monștrilor! Am reușit să scăpăm, 
dar am pierdut doi luptători și vreo patru membri ai gu- 
vernului! ridică el tonul la final. 

— Domnu Coroiu, nu sunt vinovat, am încercat să... 

— Taci! îl repezi prim-ministrul. Așa mă răsplătești 
după câte am făcut pentru tine?! 

„Hopa, că devine interesant", își spuse scriitorul. „Pre- 
mierul recunoaște că a făcut lucruri pentru o javră pe 
care o asmute la televizor ca să-i apere interesele!" 

— Să nu te văd în ochi! Dacă scăpăm de aici, nu vei 
mai apărea niciodată la televizor! Decât la știri, când vom 
auzi că ai fost închis pentru tentativă de omor cu circum- 
stanţe agravante! 

Coroiu probabil mizase pe poziţia sa inexpugnabilă în 
partid și în ţară și pe faptul că, dacă îl plătea, se aștepta 
să-i execute ordinele. Dar pesemne nu se gândise că, în- 
colţit, câinele tinde să muște inclusiv mâna stăpânului. 
Pentru că Ivan se ridică în picioare, înfruntându-l. Cei 
din serviciul de pază tresăriră, iar Rusu făcu un pas 
pentru a se pune între ei, însă atunci răsună o voce: 

— Suntem salvaţi! Știu cum să ieșim de aici! 

Se întoarseră toţi către bărbatul scund, șters, care pi- 
păia mai devreme pereţii. 

— Spuneţi-ne, îl îndemnă Coroiu. 

— Domnilor, după cum știți, sunt ministrul muncii și 
justiției sociale, însă ca formaţie sunt geolog. 
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„Logic!" pufni Avram în gând. 

— Ușile sunt blocate de zombi, nu putem ieși pe acolo, 
gesticula ministrul cu gesturi largi. (Părea genul de om 
pe care nu îl ascultă nimeni, dar acum găsise ocazia vieţii 
lui de a străluci și, cine știe, poate de a-și asigura un por- 
tofoliu mai consistent.) Aparent nu avem pe unde să ieșim 
de aici. Peretele acesta însă nu este din cărămizi, nici din 
beton. Este din calcar. Pare destul gros, într-ade- văr, 
estimez că are undeva la 30-40 cm. Și este genul de 
perete exterior. 

— Exterior?! Aici, sub pământ? 

— Dacă dincolo de această încăpere nu mai era nimic, 
doar pământ, zidul ar fi fost din piatră sau din straturi 
groase de cărămizi. Am deţinut un mandat și portofoliul 
dezvoltării, explică el foarte serios. Deci calcarul 
sugerează că dincolo se află ori o sală mai mare, ori un 
puț uitat, ori o cavernă naturală, ceva. Nu putem ieși 
direct la suprafaţă, dar e posibil să ne ajute. 

— Adică vel, să dărâmăm zidul?! se interesă Roman. 
Ştiţi vreun excavator ascuns pe aici? 

— Nu e nevoie, triumfă ministrul muncii și justiţiei so- 
ciale, începând să scobească în zid cu un cap de târnăcop 
ruginit. Calcarul este moale, se poate săpa în el. Nu zic 
că este ușor, dar afirm cu hotărâre că poate fi perforat cu 
ce avem aici, în această încăpere. 

— Mi se pare o idee foarte bună, încuviință Rusu. 
Domnule Coroiu, oricum e cel mai bine să așteptăm. In 
timpul acesta, putem încerca să trecem dincolo. 

Seful PRP se declară de acord, așa că începură 
neîntârziat lucrul. Ursu și unul dintre BPD-iști, înarmaţi 
cu 
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Trăngi, atacară cu violenţă zidul, începând să-l spargă. Lo- 
viturile nu făceau foarte mult zgomot, din fericire; fiecare 
izbitură săpa puţin în calcar, împroșcând cu așchii și 
praf, iar gaura din zid se mărea văzând cu ochii, chiar 
dacă o făcea cu o viteză pe care o resimţeau insuportabil 
de mică. 

— Intre timp, să încercăm să blocăm cu ce putem 
ușile, îi organiză Rusu. Nu știm cât va dura să 
străpungem zidul și nu vrem ca zombii să pătrundă 
înainte să ieșim noi. Suru, domnule ofițer, domnule 
Avram, domnii cei- lalţi, vă rog să vă ocupați de uși. 
Domnule Ivan, domnilor ofiţeri, împreună cu mine îi vom 
schimba la săpat pe cei doi. Lucrăm în schimburi de zece 
minute, să ne putem odihni și să avem spor. După zece 
minute, randamentul scade și munca durează mai mult, 
iar noi nu avem timp. 

Străpungerea zidului, inițial o întreprindere aproape 
imposibilă, se dovedi a fi realizabilă. Răngile, capul de 
târnăcop antic, chiar o cazma săpau fără încetare în zid. 
Bărbaţii abordaseră zidul cu forţă și cu hotărâre; pe mă- 
sură ce oboseala își spunea cuvântul, pe măsură ce praful 
se lipea de sudoare și mânjea faţa și gulerele oamenilor, 
iar cele câteva lemne și un dulap prăpădit puse la uși se 
zguduiau tot mai mult sub presiunea zombilor, pe măsură 
ce în uși apărură spărturi prin care se auzeau mai bine 
grohăiturile și duhoarea lor era trimisă ca un buzdugan 
în cameră, parcă pentru a-și ameţi prada și a o prinde 
mai ușor, săpătorii trecură la furie, iar mai apoi, când ușa 
din dreapta fu spartă de zombi și trei bărbaţi se repeziră 
să ţină dulapul ca ultimă barieră în calea cani- 
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balilor morţi, cei care săpau își activară modul disperare 
și loviturile lor căpătară o forţă înzecită. 

— Repede, mai repede! strigă Roman, așezat pe un 
butoi. 

— Nu le mai putem ţine piept! se văicărea ministrul 
justiţiei împingând în dulap. 

— Degeaba, nu merge! mugi unul dintre ofiţerii servi- 
ciului de pază și aruncă înfuriat ranga care deja îi făcuse 
bășici, apoi răni deschise în palme. Nu îl vom putea stră- 
punge la timp! 

Spărtura din zid, destul de mare cât să treacă prin ea 
un om, era destul de adâncă, dar încă nu ajunseseră din- 
colo. 

— Cine știe cât mai e de săpat?! gemu ministresa. O să 
murim! 

Se opriseră din săpat, extenuaţi. Zombii spărseseră și 
ușa cealaltă, din stânga; Ivan îi lovea cu pumnul, dărâ- 
mându-i pe spate, dar aceștia reveneau fără încetare. în 
cel mult două minute zombii aveau să intre în cameră și 
să se năpustească asupra zecilor de fripturi fragede, cu 
sos, aburinde... 

— O să murim! urlă, de data asta, femeia. 

— Niciodată cât sunt eu aici! exclamă Rusu, își puse 
casca pe cap, închise viziera și dădu la o parte oamenii, 
își luă avânt, apoi, cu o viteză uluitoare pentru o per- 
soană de 130 de kilograme, se înfipse cu umărul în cen- 
trul găurii din zid și dispăru dincolo, cu o bufnitură și 
într-un nor de praf! 

— Suntem salvaţi! ţipă Roman și se înghesui să iasă 
primul, dispărând, cu o vioiciune pe care nu i-ar fi bănuit- 
o nimeni, prin gaura din zid. 
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— Să ieşim! ţipă cineva și oamenii se repeziră să iasă 
prin spărtura care se umplu însă aproape imediat cu tru- 
pul puhav al dramaturgului, a cărui figură era stupefiat- 
surescitată: 

— Zombi! Dincolo sunt și mai mulţi! 

Roman intră la loc în camera dărâmându-l pe minis- 
trul sănătăţii, un bărbat firav, scund, care nu avu nicio 
șansă în fața masei în mișcare accelerată a 
dramaturgului, în urma acestuia apăru Rusu: 

— înapoi, înapoi! Avem treizeci de secunde până ajung 
aici! 

— Sunt mulţi? îl întrebă Suru, care își scosese pistolul. 

— Enorm de mulţi! Trebuie să ieșim pe una dintre uși! 

— Ceee?! Nu vedeţi că zombii sparg ușile?! protestă 
ministresa. 

— E singura soluţie! îi anihilăm noi, dvs. ne urmaţi! 

Dacă până acum Avram fusese speriat și în unele mo- 
ment îngrozit, acum deja intra în panică. Ceea ce păruse 
a fi salvarea lor era de fapt finalul, iar pentru a încerca 
disperaţi să-1 evite trebuia să se întoarcă și să înfrunte 
pericolul de care fugeau de atâta timp. Erau într-o 
încăpere sub pământ cu trei intrări și prin toate trei 
zombii convergeau asupra lor. „S-a zis!" își spuse rece 
scriitorul. 

Rusu evaluase într-o clipă situaţia și le făcuse semn su- 
bordonaţilor să atace ușa din dreapta, cea care dădea 
spre drumul pe care veniseră. împreună cu Suru și Ursu, 
cu pistoalele în mâini, îi dădu la o parte pe civili, iar pe 
trei dintre BPD-iști îi poziţionă la spărtură din zid, prin 
care deja își ițise capul descărnat cadavrul mișcător al 
unei 


122 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


femei complet dezbrăcate. Unul dintre ei o împușcă în 
frunte, trimițând-o la pământ ca pe o păpușă căreia i-ai 
tăiat sforile. De ea se împiedicară alți doi morţi nemorți, 
iar când își reluară drumul, ceilalţi doi ofiţeri deschiseră 
focul și asupra lor. 

— O să murim! zbieră cineva. 

Ursu și Suru ţineau dulapul în braţe ca pe un scut, iar 
Rusu, mai înalt și ca ei, trăgea cu pistolul pe deasupra, 
înaintară așa preţ de câţiva metri, împușcătură după îm- 
pușcătură, în timp ce civilii se uitau cu ochii holbaţi, iar 
al patrulea BPD-ist și Ivan ţineau piept, deși tot mai greu, 
zombilor care încercau să intre pe ușa din stânga. 

— Veniţi după noi! strigă Rusu. Acum! 

Trioul de spartani își despica drum prin oastea de 
perși. Bărbaţii aruncară dulapul dărâmând câţiva zombi, 
apoi trecură peste ei, împușcând alţii. 

— Atenţie la picioare! strigă Ursu. Repede, peste ei! 

Glonţ cu glonţ, rangă în cap cu rangă în cap, pumn cu 
pumn, oamenii reușiră să scape din împresurare și - ur- 
măriţi de un șuvoi nesfârșit de zombi, care încă se scur- 
geau prin gaura din zid, acum la câteva zeci de metri în 
urmă -, când în faţa lor și ultimul nemort căzu inert, o 
rupseră de-a binelea la fugă! 

— Să intrăm oriunde, domnu' maior! se văicări minis- 
trul educaţiei, pe care picioarele o propulsau cu aplomb. 

— Nu, trebuie să ajungem la puț, numai acolo putem 
comunica prin radio! încă puţin! 

După un timp însă, mai mulţi oameni se prăbușiră, 
epuizați, iar restul de-abia mai puteau fugi. în spatele lor, 
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zombii se auzeau frecându-se de pereţi și grohăind, dar 
măcar, cel puţin pentru un minut-două, nu se mai vedeau. 

— Nu putem rămâne aici, vă rog, înainte! îi imploră 
Rusu. 

— Nu mai putem! 

— Stiu, dar aici veţi muri! Haideţi! 

Deși părea imposibil, oamenii se ridicară și porniră din 
nou, chiar dacă mulţi dintre ei nu mai fugeau, mai mult 
se clătinau și se loveau de pereţi, se împleticeau, împinși 
din urmă de ceilalţi. Până la urmă viteza scăzu atât de 
mult, încât zombii din spatele lor, propulsaţi de valurile 
de nemorțţi care împingeau din spate, câștigară spectacu- 
los teren. 

— Mai repede, mai repede! strigă Suru de la capătul 
coloanei. Sunt la zece metri de noi! 

— Mai e foarte puţin, haideţi, înainte! îi îndemnă 
Rusu. 

Se izbi brusc de un zombi aproape cât el de mare, um- 
flat și masiv, pe care nu îl putu evita, și se prăbușiră 
amândoi la pământ. Venind din spate cu avânt, ministrul 
culturii căzu peste maior și nimeri cu faţa direct peste 
gura nemortului, care, înainte ca oficialul să poată face 
cineva ceva, îl mușcă de nas. Urletul ministrului acoperi 
toate celelalte zgomote, ţipete și fâșâituri. Un BPD-ist în- 
cercă să-l tragă sus, însă zombiul nu dădea drumul pră- 
jiturii cu frişcă și arome ameţitoare, încât nasul 
oficialului fu tăiat cu un trosnet îngrozitor; bărbaţii 
căzură pe spate, iar Ursu înfipse pumnalul prin ochiul și 
creierul atacatorului umflat, liniștindu-1. 
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— Mai repede, mai repede! Nu vă opriţi! 

Cu ministrul rănit ţinându-se de nas și sângele mus- 
tindu-i pe faţă, Rusu continua înaintarea greoaie, însă în 
curând îi depășiseră toţi. 

— Nu mă lașa să mor! îl imploră ministrul, înecându- 
se cu sângele care îi gâlgâia din nasul retezat. 

— Haideţi, mai repede! strigă maiorul, însă oficialul 
leșină, lăsându-se moale lângă el. Rusu îl aburcă în spi- 
nare nu fără efort, însă dintr-o singură mișcare, și prinse 
a fugi după ceilalţi cu povara în spate. 

— încă puţin și ajungem la puț! le strigă Rusu. Mai re- 
zistaţi puţin! 

Deodată însă din faţă apărură nu mai puţin de șase si- 
luete grohăitoare, iar maiorul înţelese că nu mai puteau 
înainta. Se uită în jur, singura încăpere laterală era pe un 
culoar lateral, la câţiva metri - o încăpere mai mare, ju- 
decând după ușile duble, din lemn, dar una dintre ele era 
deja spartă, iar cealaltă atârna în balamale. însă zombii 
veneau și din faţă, și din spate și altă salvare nu exista. 

— Dreapta, dreapta! strigă maiorul și coloana îl urmă, 
disciplinată de groază, scurgându-se în noul refugiu cu 
un debit impresionant. Lumina nu funcţiona, totuși la lu- 
mina lanternelor distinseră fulgerător o magazie de di- 
mensiuni destul de mari, prin a cărei singură ușă tocmai 
intraseră. 

— Baricadaţi ușile! ordonă neobosit maiorul, lăsându-l 
jos pe ministrul culturii. Puneţi orice găsiţi! 

Militarii, miniștrii și civilii deopotrivă se opintiră în bi- 
rouri, scânduri, coșuri, lăzi, orice le cădea în mână, să le 
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depoziteze în dreptul ușii pentru a împiedica zombii să 
intre peste ei. Cei de la BPD mai trăgeau peste capetele 
lor și prin ei, peste și prin baricada improvizată, încer- 
când să tină la distantă zombii. 

— Faceţi economie la muniţie! le strigă Rusu. Luaţi 
beţele alea, respingeţi-i până ridicăm baricada! Radu, 
vezi ce mai găsești în fundul sălii! 

Mândru că îi încredinţase o sarcină, scriitorul lăsă 
lada prăfuită și se duse către fundul sălii, scotocind și 
orbecăind pe jos, încercând să găsească orice obiect mai 
mare. 

— Cutii și niște bețe! raportă el. Aăă, o placă mare de 
OSB! 

— Adu-o acum! 

Incet-încet, baricada prinsese proporții și destulă sta- 
bilitate. Era un morman diform de mobilier, bucăţi de 
mobilier, ţevi, plăci, coșuri, lăzi și te miri ce, pe alocuri 
legat la repezeală cu sfoară sau sârmă; dar măcar ţinea. 
Zombii împingeau în ea, totuși fără să poată trece. Placa 
de OSB se dovedi oportună, acoperind jumătate din spa- 
tiul ușii. 

Dar tot placa deranjă delicata construcţie, care 
alunecă într-o parte cu un huruit, iar în baricadă apăru o 
gaură de aproape jumătate de metru, prin care se ițiră 
imediat capetele a doi morți. 

— Dă-te! strigă Ștefan Ivan și, cu precizie, prin gaura 
din baricadă, expedie o dreaptă ucigătoare care îi 
înfundă fața în cap zombiului și îl aruncă în cei din 
spatele lui. Aproape în același timp urmă a doua lovitură, 
în capul celuilalt zombi, care dispăru în întuneric. Ivan 
trase placa și acoperi, în fine, gaura. Baricada era gata. 
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Gata însă era și ministrul culturii! "Ăsta a fost un 
cretin toată viaţa lui!", își spuse Avram, "și nu se 
dezminte nici mort! La propriu!" Ministrul - mai cunoscut 
nu datorită operei, care lipsea, sau realizărilor, care 
întârziau, ci pentru că niște copii de clasa a opta 
măturaseră cu el pe jos într-o dezbatere televizată despre 
literatura română; totodată, era un cadru de nădejde al 
PRP, care lăsase pe drumuri profesori valoroși cu altă 
orientare politică -, acum o arătare cu o gaură umflată în 
mjlocul feței, unde fusese nasul, încât părea să aibă două 
guri, se ridică teleghidat de pe jos și începu să mănânce 
din urechea unuia dintre angajaţi. Urlete, zbierete, 
înjurături, în jurul lor se făcu gol imediat, angajatul se 
zbătea încercând să scape, lumea se lovi de baricadă 
amenințând să o dărâme și să fie uciși toţi de zombi... 


Două împușcături răsunară înfundat. Plumb propulsat 
cu 1.300 de kilometri la oră trecu fulgerător prin creierul 
ministrului și cel al angajatului de la palat, care căzură 
unul peste celălalt. Ursu lăsă pistolul jos. Oamenii se pră- 
bușiră epuizați, gâfâind și plângând. 

— Gata, de aici nu mai plecăm! sări Coroiu. E sinuci- 
dere curată! Aşteptăm aici până ne salvează! 

— Oricum nu mai pot să fug, gâfâia ministrul trans- 
porturilor. Aici rămânem! 

— Am zis-o mereu, dau cu pumnul, cade tumul! ex- 
clamă vedeta TV în aprobarea celorlalţi și, surescitat și 
montat, cu mare avânt, dădu teatral un pumn în perete. 
Și sparse zidul, mâna intrându-i până la cot! 
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De ce tocmai în clipa aceea avu Avram o revelaţie? 
Greu de zis, dar nici nu avea timp să examineze motivele. 
Cert este că exact atunci își aminti cum ajunsese la palat. 
Mintea lui Avram era asemenea subsolului nesfârșit prin 
care mișunau ei acum, avea multe ramificații, multe în- 
căperi, multe săli uriașe și cămăruţe minuscule, prăfuite, 
cu amintiri depozitate cu zeci de ani în urmă și uitate, 
timpul înțepenind ușile atât de strâns că mintea nu mai 
putea intra acolo în pofida eforturilor; iar acum, gându- 
rile dezlănţuite, împinse de spaima de moarte, alergau pe 
culoare, treceau prin uși, desferecau odăiţe uitate, în 
fugă cineva lovi cu cotul geamlâcul unei camere și îl 
sparse, iar presiunea dinăuntru expulză aerul afară, în 
hol, era amintirea, la o primă vedere îndepărtată așa de 
mult în timp că de-abia se mai vedea, deși de fapt nu tre- 
cuseră mai mult de câteva ore, a momentului în care ie- 
șise din cinematograful Patria în aerul răcoros și optimist 
al serii cu prietenul și editorul sau, Alex, care, după ce își 
luaseră rămas bun, dispăruse printre chipurile și 
siluetele de pe trotuar, care mergeau toate cu un scop și 
o viaţă și cu o istorie personală care făcea strada un 
roman-fluviu, cu o abundență de personaje perfect 
creionate, cum un scriitor numai putea visa să îi 
reușească. O pală de vânt făcu să foșnească un banner 
deasupra capetelor. Zâmbi și se îndreptă spre strada 
Verona, unde își lăsase mașina. Cu gândul la discuţiile de 
la cenaclu și întrebându-se ce o fi făcut civilul care îl 
urmărea, scoase cheile să descuie mașina. Dar nu înainte 
să se mai uite o dată către clădirea 
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cinematografului; dacă civilul era în zonă, plimbându-se 
nonșalant, era clar, îl urmăreau. Dar nu era nici civilul, 
nici nimeni altcineva. Zâmbi iar și simţi o prezenţă în 
spate. Se întoarse și un miros violent... 

Asta fusese. Nu văzuse chipul agresorului, dar știa cu 
precizie că de la mirosul acela, într-adevăr, i se tăiase fil- 
mul, apoi se vedea ca prin fum sau lacrimi băgat într-o 
mașină de aceeași persoană, pe care o descoperi 
masivă... Ursu îl răpise de pe stradă, în centrul orașului! 

Culmea, în situaţia actuală, nu i se mai părea revoltă- 
tor. Dacă Unitatea de Protecţie l-ar fi invitat și i-ar fi ex- 
plicat cum că zombii atacaseră guvernul, probabil ar mai 
fi parlamentat și acum dacă să-i ajute sau nu, iar el nu s- 
ar fi dus sub nicio formă să se pună în pericol pentru a 
salva jigodiile penale care au nenorocit ţara. Sincer? 
Procedaseră eficient. Bravo, Ursule, matahală tâmpită! 


Stefan Ivan stătea cu mâna până la cot în zid. Desigur, 
așa ceva era imposibil. Niciun om nu putea avea atâta 
forță încât să spargă un zid din piatră, fie ea și calcar. 
„Să nu zici că, pe lângă zombi, e și o epidemie de 
mutații!" își spuse scriitorul. „Nu, nu, să nu fie Ivan vreun 
supere- rou, ar fi prea crud! Și totuși, de ce i-a trecut 
pumnul prin zidul de piatră?!" 

— Să-mi bag picioarele! exclamă Ivan, la fel de 
surprins. Lanternele se îndreptară spre el. încercă să 
scoată mâna, dar mergea greu, peretele îl împiedica să se 
retragă. 

— E gipscarton! izbucni el în râs. Să moară familia 
mea, e gipscarton! 
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— Ce ţeapă mi-am luat! râdea Ștefan Ivan. 

— Scoate mâna, idiotule!! urlară și alţii, ridicându- 
se puţin. 

— Am spart eu zidul? L-am spart! Dau cu pumnul 
pică aaaaaaa! 

Figura hazliu-spirituală preferată a vedetei era o 
anumită strâmbătură, cu ochii mijiți și gura pungă, o 
glumiţă pe care fanii săi o apreciau din suflet și care 
îi făcea să hohotească de câte ori o vedeau, ba pe 
care chiar o așteptau cu o satisfacţie care îi mâna la 
vot împăcaţi de fiecare dată. Aceeași figură o făcu și 
acum, dar de data asta de durere. 

— M-a mușcat! urlă Ivan. Suru sări la el și dădu să- 
i tragă mâna afară, când vedeta izbucni iar în râs: 

— Am glumit! hohoti el. 

—  Du-te-n morţii mă-tii de prost! mormăiră 
minimum patru persoane, tolănindu-se din nou pe 
pardoseala acoperită cu un linoleu antic. 

— Aaaa! urlă din nou Ivan. 

— Taci dracului, tâmpitule! nu mai suportă Roman. 

— Acum chiar m-a mușcat! Aaa! M-a mușcat din 
nou! 

De data aceasta nu mai părea glumă. Ivan încerca 
să-și tragă mâna afară, Suru îl ajută, Ivan urla și 
mugea de durere, sângele stropea braţul și zidul, 
deodată o bucată de perete de o jumătate de metru se 
sparse în dreptul lui și oamenii văzură mai multi 
zombi, aflati încă dincolo, în- fipţi cu dinţii în braţul 
lui Ivan și încercând să-l tragă în iadul lor! 
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— Ajutor! răcnea vedeta, în timp ce peretele din gip- 
scarton începea să se coșcovească în interior sub presiu- 
nea cine știe câtor zeci de decedați ambulanti rupţi de 
foame. 

— Se sparge zidul! ţipă cineva. 

— Incredibil! exclamă Avram. 

în ciuda forţei herculeene a lui Suru, Ivan era tras tot 
mai mult prin gaura din perete, acum ajunsese până la 
umăr, iar o gură fără buze îi smulse o ureche, în timp ce 
din mâna sa, care nu mai avea palmă, mușcau acum cel 
puţin patru zombi! 

— Sunt mulţi rău! strigă Suru, care îl lăsase pe Ivan și 
lumina cu lanterna prin gaură. Cred că peste o sută! 

— Nu-mi vine să cred că zic asta, dar daţi jos 
baricada! urlă Rusu, pentru prima dată scos din minţi. 
Toată lumea, demontaţi baricada! Armele de foc, 
pregătite! Suru, lasă-1, vino încoace să ne ajuţi! 

— Eşti nebun?! După ce ne-am chinuit atât s-o 
ridicăm?! izbucni Roman, dar nu-l asculta nimeni, lumea 
deja se repezise să demonteze bariera dintre ei și zombii 
de pe hol. Și poate că, extenuaţi și în stare de șoc, ar fi 
ezitat s-o facă, numai că zbieretele înspăimântătoare ale 
lui Ivan, care era mâncat de viu, le băgară jăratec sub 
tălpi. Majoritatea munceau silnic să dea totul la o parte, 
unii urlând, mai lovindu-se peste picioare, mai tăindu-se 
într-un cui, dar baricada începu să scadă. 

— Ajutoo-oo-ooor! mugea vedeta. Mă mănâncă de viu!! 

Avram desfăcuse un fișet metalic din baricadă, dar își 
supraestimase puterile, fie și alimentate de adrenalină, și 
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se pomeni că-l lasă genunchii și cade pe spate, cu cutia 
din metal peste el; se izbi cu capul de podea destul de 
tare, iar fișetul îl lovi și el în frunte, îl ameti și preţ de o 
clipă mintea îi zbură în univers, apoi reveni; toată lumea 
urlă, baricada cădea cu hărmălaie, zombii horcăiau, lu- 
mină nu prea era - Avram își dădu seama că nimeni nu 
știe că ela căzut! Trebuia să-și revină și se elibereze sin- 
gur, altfel nu mai avea decât câteva clipe de trăit. 

Cât timp încerca să se ridice, baricada căzu, oamenii 
începură să treacă dincolo, în frunte cu militarii, auzea 
împușcături - îl uitaseră! Avram se ridicase pe jumătate 
când și peretele de gipscarton cedă și căzu pe toată lun- 
gimea, iar primul mort care năvăli fu nimeni altul decât 
spirituala vedetă a televiziunii Unda 5 Ștefan Ivan! Cu 
ochii și mai lipsiţi de expresie decât atunci când trăia, 
fără o mână din cot, fără urechi, Ștefan Ivan scăpă din 
prinsoare și se repezi direct spre scriitorul care își 
câștigase faima scriind despre zombi! 

In spatele lui Ivan, zecile de zombi care se împinseseră 
până atunci în perete se dezechilibraseră și, propulsaţi și 
de cei din spate, se prăvăliseră în încăpere, unii peste 
alţii, inclusiv peste vedetă. Avram își dădu seama că asta 
îl salvase, pentru că altfel în câteva clipe ar fi încetat să 
existe. Dar salvarea era numai o amânare, deoarece 
Ștefan Ivan- zombi se ridică și se aruncă deasupra lui cu 
îndreptăţirea unui somalez care găsește o plăcintă 
aburindă cu mere, nucă și scorțișoară! 

Ivan jumătate plonjase, jumătate căzuse; se izbi violent 
de Avram și alunecă peste acesta, depășindu-l până la 
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brâu. Avram nu mai gândea; viteza cu care se întâmpla 
atacul îi depășea cu mult capacitatea de analiză, iar de 
luat decizii nici nu se mai putea pune problema; de aceea 
nu-și dădu seama când apucase așchia de lemn lungă și 
nici când îi trecuse prin cap să o înfigă în ceafă zombiu- 
lui! 

Dădu să se ridice, dar nu era așa cum credea el. 
Așchia de lemn se rupsese, dar fără să pătrundă în ceafa 
lui Ivan, cel mai probabil oprindu-se în vreun os, pe care 
nu îl putuse perfora. Disperat, apucă un drug de vreo 
jumătate de metru și încercă altă abordare: când Ivan se 
ridică la el, Avram lansă cu forţa fierul spre ochiul 
acestuia - și constată că, deși îl dezechilibrase puţin, nu îi 
cauzase nimic ireversibil. Nu-i venea să creadă, dar în 
realitate zombii nu erau ușor de perforat. Scenele cu 
cuțite sau bețe prin cap erau doar aberaţii. „Lua-te-ar 
naiba, Rick, și lua-te-ar naiba, Coach, și lua-te-ar naiba, 
Warren!" gândi Avram. Zombii din fundal se ridicaseră și 
veneau spre ei, mai aveau patru-cinci pași. Ștefan Ivan se 
aplecă spre carotida scriitorului disperat... 

Ivan avea o mare gaură albă în mijlocul feţei și în 
prima milisecundă scriitorul nu înţelese ce e; își dădu 
seama, apoi, că era creierul vedetei, acum vizibil prin le- 
ziunea catastrofală incompatibilă cu viaţă care îi fusese 
cauzată. în spatele său trona Suru, cu o ţeavă din fontă, 
groasă și grea, pe care o prăvălise cu atâta forţă, încât 
osul parietal al lui Ivan pârâise și pe agent îl dureau 
mâinile, ca atunci când dai cu o rangă în beton! Ștefan 
Ivan se prăbuși, în cele din urmă, la pământ, ca o bucată 
de sfoară. 


133 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


Suru îl smuci de braţe pe scriitor și o rupseră la fugă. 
Le lua numai câteva clipe, retrăgându-se din faţa unui val 
de zombi, ca să ajungă din nou pe culoarul principal, 
acolo unde militarii, la ambele capete ale grupului de su- 
praviețuitori, împușcau zombii în cap, îi secerau, pereţii 
răsunau de bubuiturile care se reverberau de-a lungul 
subsolului, fulgerele împușcăturilor îi răneau ochii, își 
dădu seama că pentru fiecare zombi împușcat în față și 
scos din luptă puteau veni alţi zece, atrași de hărmălaie, 
lumină și, desigur, sânge. Iar din spate, prin baricada de- 
molată, veneau zeci și zeci noi de zombi, împleticindu-se 
implacabil către ei, încurcaţi momentan de resturile bari- 
cadei, dar reușind să treacă și de aceasta. Ursu și unul 
dintre miniștri, mai bine legat, încercau să le ţină piept 
cu placa de pal găsită de Avram, dar era limpede că ba- 
riera improvizată nu avea să dureze prea mult. 

— Forţaţi spre dreapta, trebuie să ajungem la puț! 
strigă Rusu. Intr-adevăr, după câteva minute părea că 
zombii se răriseră în partea aceea a culoarului, iar oame- 
nii porniră într-acolo. Rusu și Suru erau ca o mașinărie 
de săpat care perfora un tunel prin masa de zombi, înar- 
maţi cu o rangă și o cazma loveau, despicau, striveau, 
culcau la pământ, mai recurgeau la un șut în piept sau un 
simplu brânci, în tot cazul, reușiră să deschidă drumul 
pentru grupul de oameni care îi urma. 

— Nu mai am muniţie! strigă unul dintre ofițeri, la 
coada coloanei. 

— Nici eu! îl urmă Suru. 

In curând, drumul înainte era liber; Rusu și Suru reu- 
șiseră să pună la pământ toţi zombii din drumul lor. Din 
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spate veneau însă zeci și zeci de alți morţi, ale căror gro- 
hăituri umpleau spaţiul strâmt și prost luminat. Oamenii 
se deplasau cu atâta viteză cât le permiteau corpurile de 
mult epuizate; zombii rămâneau la zece metri în urma lor, 
distanţa nu creștea, dar măcar nici nu scădea. 

— Nu mai avem gloanţe, iar cu răngile astea putem 
lupta cu doi, trei, zece, dar cred că sunt o sută în urma 
noastră, gâfâia unul dintre ofițeri. 

— Cine mai are muniţie? întrebă maiorul și aflară ast- 
fel că el, Ursu și celălalt ofițer mai aveau, în total, numai 
șase gloanţe. 

— Trebuie să intrăm undeva, începu din nou Roman. 
Găsiţi-ne o încăpere sigură! 

— Mai avem puţin și ajungem la puț, îl contrazise 
Rusu. Numai acolo putem cere ajutor. 

— Ne lăsaţi pe noi undeva sigur și vă duceţi voi la puț! 

— In subsolul ăsta, singurul loc sigur, domnule sena- 
tor, este lângă mine și colegii mei! 

Dramaturgul înghiţi gălușca și continuă să meargă în- 
ainte, mai mult ţinându-se de pereţi, nerenunţând însă la 
bombănit. Coroiu, în schimb, îl bombarda cu întrebări pe 
Rusu, care, în timp ce își propulsa înainte trupul mătăhă- 
los și se uita după zombi și oameni, trebuia să găsească 
resursele și de a se uita, din mișcare și la lumina 
lanternei, la hartă. 

— Se pare că ne apropiem din nou de palatul Victoria! 
îi spuse maiorul. Trebuie să urcăm un etaj și, foarte pro- 
babil, să înfruntăm din nou zombii lăsaţi în urmă. Dar 
măcar sunt mult mai puţini faţă de ăștia din spate. 
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— Mai încercaţi la radio, domnule maior. Bagă 100 de 
soldaţi aici și rad totul! E mai bine decât să ne... 

— Șșșt! îl ţâstâi Rusu și făcu semn să se oprească toți. 
Era un culoar strâmt, lung de vreo 50 de metri, iar la ca- 
pătul celălalt se distingeau niște siluete dezlânate. 

— Aţi zis că nu sunt mulţi! gemu Coroiu. 

— Suru, se întoarse maiorul către coada coloanei, gă- 
sește-mi un refugiu! 

încă o dată, erau prinși la mijloc; zombii aveau un ta- 
lent înnăscut, sau mai bine zis înmurit, de a-i găsi, a aflui 
către ei, ca niște gândaci de bucătărie care au mirosit o 
firimitură de pâine pe jos. 

— Dacă nu găsim adăpost, va trebui să trecem prin ei, 
raţionă Coroiu. Puteţi trece prin ei? 

— Sper să nu fie nevoie. Suru, îmi trebuie o cameră 
acum! 

— Afirmativ! se auzi vocea caporalului, ceva mai de- 
parte. Dar e mică rău, nu știu dacă avem loc toţi! 

— Intrati acum! Avem doar un minut! 

Mirat, pentru că nu văzuse nicio ușa laterală, 
scriitorul înţelese în clipa când ajunse la locul cu pricina: 
ușa există, dar nu era în pereţii laterali. Era în tavan. 
Suru era deja sus și o ajuta să urce pe ministresa 
educaţiei. Zombii se apropiau din ambele părţi. Rusu îl 
împinse pe Coroiu printre ceilalți oameni, îl dădu la o 
parte fără menajamente pe Roman, care reușise să se 
bage în faţă, și i-1 dădu lui Suru, să îl tragă sus. 

— Mai repede, mai repede! se răsti maiorul. Demni- 
tarii, primii, apoi civilii! 
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Cât timp oamenii urcau, ajutaţi și de jos, și de sus, ofi- 
ţerii din Unitatea de Protecţie și BPD, rămași în arier- 
gardă, respinseră atacul zombilor înfuriați, mai întâi cu 
ce obiecte contodente găsiseră, iar în ultimă instanţă cu 
câteva împușcături. Se duceau ultimele cartușe, zombii 
căzură la pământ, ultimii oameni urcară în tavan cu o vi- 
teză aparent imposibilă și, în fine, Suru puse chepengul la 
loc cu o lovitură care aduse brusc liniștea. 


Erau 17 oameni, practic lipiţi unii de alţii, stând pe 
vine pentru că nu aveau loc să se întindă, într-o cămăruţă 
minusculă, poate de doi pe doi, cu pereţii scorojiţi, 
complet goală și al cărei rost le scaăpa. Mai mult, de 
tavanul scund spânzura un bec, care, și mai neașteptat, 
funcţiona. La lumina lui chioară, dar cumva liniștitoare, 
oamenii se priviră, nu numai din interes, dar și pentru că, 
fiind atât de înghesuiți, nu aveau încotro și erau nevoiţi 
să se uite unii la alţii de la douăzeci de centimetri. In altă 
situaţie, faptul că respirau și tușeau unii în faţa celorlalţi, 
că o înghesuiau pe doamna ministru, că se lipeau unii de 
alții transpiraţi, cei mai corpolenţi, cum era dramaturgul 
național, uzi abundent de sudoare, ar fi fost de 
neconceput. 

— Mai încercaţi la radioul ăla! îi sugeră Coroiu maio- 
rului. 

— Nimic, domnule prim-ministru. Nu am semnal. Tre- 
buie să ajungem la put. 

— Domnule Rusu, interveni scriitorul cu o idee prinsă 
din zbor, mirat parcă el însuși că vorbește, poate ar fi 
bine să ne verificăm, să nu existe vreo mușcătură. Dacă 
vreunul dintre noi a fost mușcat, nu mai scăpăm de aici. 


137 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


— A fost mușcat cineva? ridică puţin tonul maiorul. 
Sau aţi văzut să fi fost mușcat cineva? Toată lumea, vă 
rog, spuneţi dacă există vreo problemă. Verificaţi-vă și ui- 
taţi-vă și la cei de lângă dvs. 

— Dar de ce?! întrebă un bărbat, după haine chelner 
la localul clădirii. 

— Cum de ce? Dumneata n-ai văzut niciodată filme cu 
zombi? 

— Nu, ridică din umeri bărbatul. Niște prostii! 

— Bine, ai fost mușcat? 

— Nu! Ce, haladiţii ăștia?! Nu, nu m-a mușcat nimeni. 

Vecinii deja se uitau suspicioși la el. Ministrul 
sănătăţii, înghițind în sec, îi ridică o mânecă, dar 
chelnerul îi dădu peste mână. 

— Am zis că nu sunt mușcat! 

— Mă uit ca medic, îl liniști ministrul. Chiar dacă ai 
fost mușcat, nu înseamnă că mori. Sigur există 
tratament. Iţi legăm mâinile și te ducem sus să te... 

— Ce legat, ce mâini?! Na, uită-te, n-am nicio muşcă- 
tură! Ce oameni, frate... 

Erau dincolo de extenuati, iar cămăruţa aceea, claus- 
trofobic de mică și la care Avram se gândea cu spaimă că 
s-ar putea prăbuși sub greutatea grupului peste alaiul de 
zombi de dedesubt, le oferea totuși o pauză care îi mai li- 
niști puţin și le aduse o binemeritată odihnă. Nu se pu- 
teau întinde, nu aveau suficient loc, reușiră să se lase 
unii pe alţii cât de cât, dar nu contează, reușiră, în fine, 
să respire ușuraţi puţin. 

Dar numai puţin. „Ștefan Ivan e mort!" repetă în gând 
Avram și acum, că se întâmplase, nu simţea niciun pic de 
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satisfacție sau amuzament; ba dimpotrivă, descoperi chi- 
nuitor că îl ura și mai mult. „Asta înseamnă să fii o mare 
scursură: dispari tu, dar răul rămâne", gândi scriitorul. 
Şi-l închipui pe Ștefan Ivan posedat de un demon care îl 
împingea să spună minciuni care nenorocesc oamenii, să 
apere infractorii, să facă jocul mafiei de stat, să se 
scălâmbăie, să afirme cretineli, să fie penibil, să fie 
cabotin, să fie ticălos - pentru ca demonul să se 
hrănească avid cu râsetele, înjurăturile și ura oamenilor. 
Ștefan Ivan, asemenea tuturor ticăloșilor fără multă 
minte, nu era decât viermele pe care demonul îl vâra în 
apă și îl flutura în faţa oamenilor pentru a le stârni 
repulsia și ura, de care el avea atâta nevoie. Când însă 
viermele murea, demonul pur și simplu îl arunca, punea 
altul în ac și își continua munca de nenorocire a 
oamenilor. 

Deși era greu să te miști în spaţiul sufocant, oamenii 
se agregaseră cât de cât în bisericuțe, atât cât le 
permitea faptul că erau băgaţi unii în alţii. Avram îl auzea 
pe Coroiu șușotind cu unul dintre ofiţerii de la pază, un 
tânăr probabil sub 30 de ani, murdar pe față, răvășit, 
totuși printre puţinii care reușiseră să rămână destul de 
calmi. 

— Să nu îţi faci griji că eforturile tale vor rămâne ne- 
răsplătite. Ai salvat prim-ministrul, te-ai pus în calea pe- 
ricolului pentru guvern. O să am grijă să fii înaintat în 
grad. 

— Servesc patria, răspunse regulamentar, și obosit, tâ- 
nărul. 

— Tocmai de aceea meriţi o medalie! Dumneata ce îţi 
dorești cel mai mult, după ce vom scăpa de aici? Orice! Zi 
orice, că meriti! 
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Scriitorul își întoarse scârbit privirea; cum era umăr în 
umăr cu Ursu, zâmbi obosit și îi dădu un cot. 

— Ursu... Mai ai la tine flaconul ăla cu care mi-ai dat 
pe la nas lângă mașină, pe strada Verona? 

Ursu nu era însă genul pe om care să fie luat pe nepre- 
gătite. Sau, în tot cazul, învățase să o ascundă. 

— Servesc patria! replică el imediat și râseră amândoi, 
încet, osteniti. E bine, nu ti-a afectat creierul. S-au mai 
întâmplat și paralizii, să știi. 

— Serios? 

— Nu, glumesc. Nu fără un pumn în cap, cel puţin! Iar 
pe intelectuali îi rezolvăm și fără pumni în cap. 

— Merge bine cloroformul, nu? 

— Nu mai lucrăm cu cloroform, mă jignești. 

— în tot cazul, chestia aia cu care m-ai anesteziat o fi 
bună și la zombi? 

— Nu mai am la mine, din păcate. Și nici gloanţe, care 
sunt mult mai eficiente 

— Auzi, Ursu... Nu ai senzaţia că tragi în oameni vii? 
Nu îi pot privi ca pe zombii ăia din filme. Văd doar niște 
oameni bolnavi... 

— Nu mă gândesc la asta, Avram. Mă gândesc doar că 
trebuie să urcăm guvernul, în viaţă, la suprafaţă. E tot ce 
contează. 

Coroiu, remarcă tot mai iritat scriitorul, dăduse din 
coate deranjând pe toată lumea și ajunsese la alt ofiţer; le 
putea auzi și acestora discuţia: 

— „salvat premierul, te-ai pus în calea primejdiei pen- 
tru guvern. O să am grijă să fii înaintat în grad! Știu că 
mă bizui pe tine să mă aperi și în continuare... 
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— Incredibil, șopti Avram arătând cu capul spre Co- 
roiu. Uite pentru cine ne riscăm viaţa! 

Ursu dădu a lehamite din mâna lui uriașă și închise 
ochii. Ceva mai încolo, chelnerul încă se dondănea cu mi- 
nistrul sănătăţii, care încerca să-i verifice și pidoarele. 

— Auzi, Avram, spuse Ursu cu ochii tot închiși, crezi că 
au rămas oameni, că mai gândesc? Zombii, mă refer. 

— Nu știu. Cel mai probabil nu. Reacţiile lor sunt doar 
instinctuale, caută mâncare și maximum, când înţeleg pe- 
ricolul, se apără. 

— Mă întrebam dacă au vreo strategie, dacă gândesc 
pe unde e mai bine să atace, cum să ne surprindă. 

— Doamne fereşte! Eram terminaţi de mult dacă se 
mai și coordonau între ei! Ce mă întreb este dacă sunt 
aceiași zombi întâlniți mai devreme sau alţii noi. 

— Până acum apar mereu alţii. M-am uitat la ei. Majo- 
ritatea sunt morţi de foarte mult timp. D-aia și miros atât 
de rău. 

Avram oftă: 

— Mi-e dor de vremurile în care morţii doar votau! 

Un țipăt care li se păru asurzitor în cămăruţa strâmtă 
îi întrerupse. 

— Ce dracu te-a apucat, dementule?! 

— Ce s-a întâmplat? interveni Rusu. 

— Domnu ministru al sănătăţii e cu capul, spuse furios 
chelnerul. M-a mușcat de pidor! 

Vaiete și urlete răsunară deodată în odăiță, oamenii în- 
cercau să se îndepărteze de cei doi, dar nu aveau unde, 
începu un pogo fără muzică, pe viaţă și pe moarte, în care 
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fiecare om din jur voia să treacă peste celălalt ca să tră- 
iască, se spărgeau nasuri, se călca pe picioare, se urle și, 
inevitabil deși Rusu și colegii făceau eforturi supraome- 
nești ca să evite, dinţi se înfipseră în came. Ministrul să- 
nătăţii îl mușcase pe chelner de mai multe ori, de 
picioare și de mâini; ceilalţi îi împingeau spre chepeng, 
pe care Suru voia să-l deschidă, dar nu putea, deoarece 
oamenii călcau pe el. 

— Deschide-1! urlă Coroiu. 

Chelnerul îl mușcă, la rândul său, pe unul dintre ofi- 
terii din BPD, acesta îi aplică o lovitură de pumn în plină 
faţă care, dacă nu ar fi fost înghesuiți unul în celălalt, l-ar 
fi aruncat prin aer, bepediștii lui Coroiu creară un dispo- 
zitiv de apărare, împingându-l într-un colț și punându-se 
în faţa lui, Avram era înspăimântat și împingea la întâm- 
plare, știind că în orice clipă urma să fie, până la urmă, 
mușcat, groaza îi dădu forţe supraomenești, îmbrânci 
persoana din faţa lui, disperat să o îndepărteze cât mai 
mult, iar persoana, scriitorul o recunoscu, era ministrul 
justiţiei, „Acum!" ţipară mai mulţi și deodată încăperea 
se mări, mai puteau respira, Avram își dădu seama că se 
reușise expulzarea câtorva persoane prin chepengul în 
fine deschis. 

Lupta însă continua, ministrul transporturilor și unul 
dintre ofițeri aveau ochii sticloși și se repezeau la cei din 
jur, sau doi miniștri?, era imposibil de spus cine se trans- 
formase și cine era doar îngrozit, cine se apăra și cine 
ataca, cine voia să le bea sângele pentru că nu mai era 
om și cine voia să le bea sângele pentru că așa făcuse de 
la începutul carierei... 
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— Jos cu el! ordonă Rusu și Suru îi făcu vânt cuiva, 
Avram nu văzu clar cui, prin deschizătura din podea, unul 
dintre ofițerii lui Coroiu mugi de durere, fusese mușcat 
de pulpă, un pumn în capul agresorului îl trimise pe 
acesta la pământ, lovindu-1 cu faţa de podeaua rece atât 
de tare încât un om nu s-ar mai fi ridicat prea curând, dar 
neomul se înălţă imediat, pentru a lua încă un pumn, 
„Omoară-l!" îl îndemnă Coroiu pe ofiţer, zombiul încasă 
în cap și al treilea pumn, apoi al patrulea, iar al cincilea 
nu mai veni, ofițerul renunţase la pumni și sări la gâtul 
colegului său, ultimul om care îl mai apăra pe premierul 
țării... 

Pumnul lui Rusu era o chestie de vreun kilogram, care, 
lansată pe orbită de rachetele purtătoare ale braţelor, 
putea sfărâma aproape orice și în mod cert craniul ofiţe- 
rului, tânărul prăbușindu-se inert peste doi miniștri. 

— Te-a mușcat? îl întrebă maiorul pe celălalt ofiţer. 

- Nu! 

— Eşti sigur?! îl interogă și Coroiu, speriat. E datoria 
ta să raportezi dacă ai fost mușcat! 

— Raportez că nu am fost mușcat! 

— Şi totuși încă miroase a zombi... 

Când militarii reușiră să extirpeze tumorile care ame- 
nințau organismul colectiv, Avram estimă că lipseau vreo 
cinci-șase persoane. 

— Dacă ministrul sănătăţii ar fi recunoscut că era bol- 
nav, oamenii ăia încă mai trăiau, îti dai seama?! 

— Nu vreau să mă gândesc acum, îi răspunse Ursu, și 
te sfătuiesc să amâni și tu gândurile astea. O să ai timp 
destul după ce ieșim de aici. 
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— Să ieşim de aici?! Glumești... 

— Bineînţeles că o să ieșim. Ai încredere în noi. 

Scriitorul dădu să îi răspundă, când își dădu seama că 
mirosul de mai devreme era acum și mai puternic, deo- 
dată era atât de pătrunzător, încât îi veni din nou să vo- 
mite și auzi lângă el cel puţin încă două persoane în 
aceeași situaţie. 

— Zombi! se pomeni Avram strigând speriat. Ceilalţi 
sufereau și ei din cauza mirosului și acum se suspectau 
toţi unul pe celălalt, se uita fiecare disperat la ochii celui- 
lalt, dar toată lumea părea bine... 

— Asta nu e duhoare de zombi, stabili Rusu. Asta e alt- 
ceva. 

— Cred că o să vomit! gemu ministresa educaţiei. 

Sursa putorii fu identificată însă destul de repede. 
Dramaturgul se refugiase într-un colţ, aplecat, holbându- 
se și încercând să se acopere cu pulpanele sacoului. Dar 
biata haină nu avea nicio șansă în faţa valului de materie 
aburindă, moale care se revărsa din vintrele generoase 
ale omului de stat și îi colora pantalonii și pantofii cu un 
maro bolnav. 

Adevărul nu mai putea fi negat. Vajnicul orator, apără- 
tor al neamului ameninţat în fiecare clipă cu invazia hoar- 
delor hune finanțate de americani, patriotul care mânca 
inamici pe pâine, luptătorul care își secera dușmanii ca 
pe spice în ziarul său, pur și simplu se căcase pe el de 
frică. Prins pe picior greșit, Roman slobozise o cantitate 
impresionantă de materii fecale, care i se scurseseră pe 
sub pantaloni, pe picioare și se revărsaseră în jurul lui, 
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otrăvind atmosfera din odaia minusculă. Duhoarea era 
ameţitoare. Cel puţin două persoane chiar dădură afară 
ce mâncaseră, adăugând și mirosul înțepător al vomei la 
oroarea olfactivă. 

— Jos cu el, o să murim aici! îi sfătui Coroiu. Nu se 
poate! 

— Nuuu, nu mă aruncaţi! începu să plângă Oratorul. 

— Nu îl puteţi cobori acolo, o să moară, opină minis- 
trul justiţiei în timp ce încerca să-și lege la gură o mânecă 
pe care și-o smulsese din bluză. 

Se auzi o bufnitură: doamna ministru leșinase, prăbu- 
șindu-se la podea. Vacarmul reîncepu, oamenii prinseră 
să se îmbrâncească, Avram căzu lângă chepeng și o frân- 
tură de secundă văzu, dedesubt, zombii colcăind și agi- 
tându-se și grohăind, câtă frunză și iarbă, așteptându-i 
să-i mănânce... Nici nu se putea punea problema să poată 
cobori de acolo! "Dar nici așa nu putem sta, o să murim 
de scârbă", își zise scriitorul ridicându-se iute de lângă 
groapa morții. în colțul său, Coroiu parlamenta, calm dar 
ameninţător și sigur de el, cu Rusu. Care în cele din urmă 
îi spuse „Să trăiţi" și le făcu semn subordonaţilor săi. 

— Ce-ce-mi faceţi? Lăsaţi-mă! Nu puteţi condamna la 
moarte un om care a făcut atâta pentru România! Maio- 
rule, lasă-mă, domnule, în pace! Coroiule, îi lași să mă 
omoare?! Asta e crimă! 

Militarii ignorară protestele, îl smuciră pe masivul dra- 
maturgul din colţ și fără multă discuţie îl aduseră la che- 
peng. Roman însă era un supraviețuitor, încă nu se năs- 
cuseră oamenii care să îl doboare pe el, se crăcăna 
grotesc 
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ca să nu fie băgat prin chepeng, în timp ce împroșca in- 
vective și stropi maronii radioactivi, încât nu mai știai ce 
mizerie pe care parte îi iese, și se zbătea atât de tare 
încât militarii, mânjindu-se și mai rău cu aproape fiecare 
mișcare, nu reușeau să-i strângă picioarele și să-l dea 
afară. 

— Incredibil, ăsta încă se cacă pe el! făcu prim-minis- 
trul Coroiu, iar murdăria și sângele de pe faţa lui îi am- 
plificau holbarea. 

Atunci, militarii schimbară tactica: cu un ultim efort, îl 
întoarseră, cât era de mare, cu capul în jos și îl expediară 
prin chepeng în marea tălăzuindă de zombi! 

Roman dispăruse cu un urlet, însă mirosul greu per- 
sista. „Ce vă ziceam eu!" gândi scriitorul. Militarii, tot ei, 
încercară să curețe, așa cum puteau, mizeria, hainele 
compromise cu care strgeau pe jos aruncându-le afară. 
Mirosul, bineînţeles, nu părăsi însă cămăruţa greu încer- 
cată. 

— Asta e cea mai mare porcărie pe care am făcut-o 
vreodată, mormăi Ursu. 

— Așa e la noi la muncă, oftă Suru. Apoi continuă, ui- 
tându-se prin chepeng: Ciudat... 

— Ce e ciudat? se interesă imediat Coroiu. 

— Două lucruri. Unu, domnul senator trăiește. Și doi, 
zombii au plecat de lângă el! 

Se buluciră toţi în jurul deschizăturii din podea, îm- 
pingându-se și încercând să evite mizeria rămasă. Sub ei, 
marele dramaturg era întins pe burtă, la prima vedere 
mort, dar dacă te uitai mai bine se vedea că trupul 
colosal se cutremură fin sub efectul respirației. Era 
mânjit rău de 
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tot, pe faţă și pe pantaloni și pe sacou, iar în jurul său mi- 
zeria era de nedescris, cel mai probabil băierile pungii 
mai desfăcându-se o dată și când luase contact cu pămân- 
tul. Dar, este foarte adevărat, zombii se îndepărtaseră și 
mențineau o distanţă respectuoasă faţă de el. Unii dintre 
ei erau în spate, la vreo zece metri, alții se bâţâiau pe loc, 
iar în fată nu se vedea niciunul. 

— Poate s-au dus toţi în spate, speră ministrul finan- 
telor. Nu aveau cum să se împartă în două. 

— Nu contează, trebuie să profităm, decise Rusu. 
Suru, vezi dacă e liber. 

Suru, cât era de pătrat, cobori sprinten, cu o mișcare 
aproape elegantă. 

— Nu se vede nimic încolo, șopti el. lar zombii din 
spate nu se apropie. 

Oamenii începură evacuarea. După ce Rusu și Suru co- 
borâră rapid, Coroiu fu lăsat primul, ofițerul său îl urmă 
imediat și se scurse și celălalt, apoi trei miniștri, dar când 
să coboare și ultimul, zombii își intensificară grohăielile 
și începură să se miște, într-un unison dezarticulat, către 
ei. 

— Vin zombii! ţipă ministrul justiţiei și dădu s-o ia la 
fugă, dar Suru îl reţinu. 

— Nu pleacă nimeni singur! Mergem toţi! 

— Dar uite-i, ne atacă! 

Hoarda, al cărei capăt îndepărtat nici nu se vedea pe 
culoarul lung de câteva zeci de metri, se mișca implacabil 
către ei. Primii aveau să-și înfigă dinţii în ei în mai puţin 
de un minut. Cei de sus nu mai aveau timp să coboare. 
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Zombii ajunseseră la câţiva pași de ei. Nu mai era 
timp nici de urcat, nici de fugit. Acum apărură doi 
nemorți și din partea dreaptă. Mai aveau de trăit 
maximum un minut... 


Ministrul muncii se prăbuși lângă Roman. Suru 
crezu că bărbatului, fiind mai în vârstă, îi cedase 
inima de spaimă. Dar nu, ministrul nu murise și nici 
nu căzuse: el se trântise intenţionat în băltoaca 
abundentă de materii » 


fecale, mânjindu-se de sus până jos. 

— Eşti nebun?! îi strigă ministrul dezvoltării. 

— Nebun, dar viu! urlă posesorul portofoliului 
muncii. 

— Ce mortii mă-sii faceţi aici?! se smuci deodată 
Roman, trezindu-se. Era plin de rahat pe faţă, îi 
curgea pe gât, dar nu părea să sesizeze, ci se trăgea 
înspre zid, îngrozit la vederea zecilor de morți vii. Nu 
mai avea deja nicio reţinere, băltoaca de sub el și din 
jurul lui se mări deodată, cu o bolboroseală de 
intestine evacuate. 

— De unde dracului mai scoate atâta rahat, frate?! 

— Ne-ai mânjit pe toţi! îi reproșă ministresa. 

— Da, dar căcatul ăsta vă salvează viata! ricană 
Roman, care înţelesese ce se întâmpla. 

Ministrul justiţiei și deținătoarea portofoliului 
educaţiei se holbau când la zombi, când la Roman, 
nefiind în stare să ia vreo decizie. 

— Eu acolo nu mă vâr! se tângui doamna. Mai bine 
mor decât să mă mânjesc cu cu cu... 

Zombii erau la doi pași. II ignorară pe 
organizatorul muncii din ţară și, deși doi dintre ei 
căzură sub loviturile 
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unuia dintre ofiţeri, alți patru îl mușcară de mâini și de 
față, obrazul îi fu smuls cu dinţii, încât acum îi vedeau 
măselele, omul urlă... 

La vederea acestei scene, domnul ministru și în 
special doamna ministru plonjară în diaree de parcă 
ajunseseră în finala campionatului mondial de nataţie. 
Celălalt ofițer trase două focuri de pistol, doborând doi 
zombi, dar pe al treilea îl lovi doar cu un clic. 

— Nu mai am gloanţe! urlă bărbatul. 

— Trebuie să mergem, acum! strigă Rusu. 

— Nu, nu, rămânem aici! se crispă Coroiu, lipindu-1 de 
el pe tânărul ofițer. Stai cu mine, te fac ministrul apă- 
rării! îi șopti el. O meriţi pe deplin, ești un erou! 

Oamenii rămași sus coborâră și ei. In partea dreaptă, 
către put, nu erau, în continuare, decât doi zombi, alţii nu 
mai apăruseră. 

— Toată lumea cu mine! strigă maiorul apucând-o spre 
put. Ursu, Suru, îi doborâţi pe ăia doi! 

— Nu, duceţi-vă voi, noi rămânem aici! se opuse Co- 
roiu. 

— Exclus, am misiune să vă escortez în siguranță! 

Premierul țării însă nu risca nimic. Se aplecă, lua de 
jos o mână de rahat și se mânji copios pe față și pe 
cămaşă. 

— Domnule ofițer, fă la fel! 

— Vă protejez și aşa, bâigui tânărul. 

— îți ordon să te murdărești cu căcat, ai auzit?! Numai 
aşa poți scăpa cu viață! 

Zombii care veneau Îl salvară pe ofițer din dilemă; tre- 
bui să-i respingă, să-i lovească, se muncea cu ei. Rusu i 
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se alătură, trupul său masiv era ca o barieră, pumnii lui 
greoi vâjâiau prin aer, zborul li se termina în sunete în- 
fundate și trosnete de fracturi, în scurt timp reușiră să-i 
respingă câţiva metri. 

— Drumul e liber! raportă Ursu din partea celalaltă. 

Dar deodată hoarda parcă făcu un salt înainte, proba- 
bil erau împinși din urmă, și luptătorul fu copleșit. Tână- 
rul fu mușcat de mână, iar un alt zombi își înfipse dinţii în 
glezna lui - cu o clipă înainte ca talpa nr. 47 a maiorului 
să-l lamineze în podea. Scriitorul și Rusu îi luară de o 
aripă pe Coroiu și pe doi dintre miniștri și o rupseră la 
fugă către Ursu și Suru, în timp ce ceilalți doi demnitari 
rămăseseră pe loc, maronii de sus până jos, inclusiv pe 
față. Zombii trecură de ei fără să-i bage în seamă, ba 
chiar păru că îi ocolesc puţin. 

Incredibil, ajunseră din nou la sala motoarelor, care i 
se păru cea mai dulce viziune posibilă, un ecou al vieţii 
liniștite, al normalităţii! Se buluciră înăuntru, urmaţi de 
un pluton compact de zombi furioși; hoarda de morţi, 
care umpleau culoarul până la refuz, presaţi în ziduri, se 
comporta acum ca o pârghie, ca un șarpe, propulsându- i 
înainte cu forța pe cei din faţă, care practic îl împinseră 
pe maior în încăpere! Militarii se luptau cu ei, Avram se 
retrăsese înspre ventilator, trei metri mai încolo, iar po- 
ziţia lui se dovedi a fi fost inspirată: văzu că în dreapta 
intrării un mare panou electric stătea pe două ţevi, pro- 
babil cu fire. Scriitorul nu l-ar fi putut clinti, însă trei hui- 
dume asemenea domnilor de la Unitatea de Protecţie I 
poate reușeau să-l dărâme în calea zombilor. 
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Speranţele sale însă fură depășite: după ce le arătă pa- 
noul, Rusu și Suru îl îndoiră singuri, datorită forţei, adre- 
nalinei și disperării; acum, ușa era blocată în mare parte 
de obiectul din metal. Se prăbușiră lângă perete, gâfâind. 
Rusu scoase staţia ca să ia legătura cu echipa de salvare 
și în același timp se uită la scriitor, pentru prima dată cu 
o fărâmă de respect. 

— Bravo! îl bătu maiorul pe umăr cu mâna cealaltă, 
scriitorul se smuci, tresărind, iar în mișcarea sa de 
ghiulea trimisă violent în sus ca să învingă atracţia 
Pământului îl lovi pe maior peste mâna cu radioul, radioul 
- sub privirile tuturor - zbură un metru prin aer, se lovi de 
perete, „Nuuu!" strigă cineva, apoi căzu peste prag, lovi 
cu un ţăcănit ventilatorul ud de sânge și dispăru în puţul 
de 200 de metri! 

Cinci perechi de ochi se întoarseră spre scriitor, care 
înlemnise. Brusc, zombii i se părură o ameninţare vagă, 
îndepărtată. 

—  Dobitocul dracului! sări ministrul justiţiei, adu- 
nându-și mereu pantalonii rupți. Cum morţii mă-sii mai 
scăpăm de-aici acum?! 

Ursu își luase capul în mâini, Suru dădu un șut în pa- 
noul care bloca ușa. Maiorul continuă să rămână cel mai 
eficient din grup: 

— Fără radio, o să murim. Nu avem cum să anunţăm 
la suprafaţă. 

— Să încercăm să urcăm totuși... 

— Nu putem, noi pe aici am venit, e plin de zombi. 
Singura soluţie e să recuperăm radioul. 
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Câteva clipe se priviră unii pe alţii, neînţelegând ce 
propunea maiorul. Apoi Suru dădu încă un șut în panou. 

— Ştiam eu că se sparge în capul meu! Avram, te mă- 
nânc! 

— Ce? sări ministrul justiţiei. Doar nu îl trimiteţi să co- 
boare în puț! 

— Altfel nu se poate, domnule ministru. 

— Dar e moarte curată! 

— Fiţi serios, Penicilină se descurcă în orice situaţie, îl 
încuraja Ursu, deși de data aceasta nu mai avea niciun 
pic de veselie în ochi. A fost el și în circumstanţe mai 
grele. 

— Mai grele decât într-un puț de sute de metri, încon- 
jurat de zombi?! 

— Domnule ministru, spuse Suru, am scăpat cu viață 
din galeria lui Steaua purtând tricou cu Dinamo. Așa e la 
noi la muncă! 

— Măcar are experienţă cu zombii, mormăi scriitorul, 
dar nimeni nu îl băgă în seamă. 

— Măcar să mai meargă cineva cu el! spuse ministrul 
finanţelor. 

Suru se întoarse din ușa care dădea spre puț și de- 
clamă un pic teatral: 

— Unde mă duc eu nu are voie nimeni să vină. 

— Eu l-am trimis la moarte! șopti Avram, zguduit, 
încât sări peste gândul că știa replica de undeva. 

Planul era ca Suru să coboare prin ușa cealaltă la 
etajul inferior, apoi să intre pe acolo în puț și să descindă 
pe ţevi, pe cabluri, pe orice l-ar fi ajutat să ajungă jos și 
să re- 
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cupereze radioul. Cel puţin, dacă găsea aparatul și dacă 
acesta nu căzuse în apă și dacă Suru nu dădea de zombi 
și, mai ales, după toată odiseea, dacă mai avea la cine să 
se întoarcă... 

Nici nu îndrăznea să se uite la Coroiu, de fapt toţi îl 
evitau. Şi nu era vorba, de data asta, de caracterul său, ci 
de faptul că prim-ministrul, de altfel ca și ministrul justi- 
tiei, era mânjit pe faţă, pe gât, pe mâini și pe haine cu ra- 
hatul lui Roman. Mirosul era greu, fetid, nu putea fi 
evitat. Coroiu rămăsese lângă ușa prin care intraseră, 
blocată acum de panoul cu aparatura, iar acest lucru 
avea și un beneficiu suplimentar: zombii se îndepărtară 
puţin de ușă. Premierul și șeful justiției încercau să își 
curețe mizeria de pe piele și de pe haine, dar mergea 
greu. Rusu și Ursu discutau cu voce scăzută cu ministrul 
justiției. Avram stătea puţin mai încolo, spre gura de 
vizitare care dădea spre puț, dar fără să se apropie foarte 
mult: încercase să nu se mai uite, dar știa că acolo îi 
aștepta o hecatombă, că zeci și zeci de trupuri fuseseră 
sfârtecate și hăcuite și împroșcate pe pereţi; și nici 
mirosul nu era foarte plăcut. 

Avram își dădu seama că, deși situaţia se liniștise și, 
pe moment cel puţin, erau în siguranţă (dincolo de venti- 
lator nu erau zombi, Ursu cercetase adineauri), pulsul 
continua să-i bată accelerat, era încă agitat. Sigur, per 
total era neașteptat de puţin panicat, poate se simţea mai 
mult dezamăgit de zombi decât speriat de ei, însă parcă 
nu mai putea face faţă nu atât amenințărilor, cât 
prioritizării acestora. Da, își dădu seama, era un pericol 
în mai multe stra- 
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turi, greu de administrat. Erau o dată zombii, apoi ope- 
rațiunea de salvare care întârzia, apoi Suru dispărut în 
puț, apoi disperarea de a ieși la suprafaţă... încă o dată, 
simți admiraţie față de Rusu și colegii săi, care se vede că 
își puteau ordona în timp real priorităţile, ceea ce scriito- 
rul era complet incapabil. Şi toate acestea în timp ce în- 
cerca să salveze guvernul pe care îl ura! 

— Nu-mi vine să cred că ne-am întors aici! spuse Co- 
roiu, cu voce suficient de tare încât să se înțeleagă că nu 
era o exclamaţie de mirare, ci mai mult un reproș. Se 
apropie de grupul de supraviețuitori, conștient că încă 
pute, dar preocupat să nu-și piardă autoritatea doar din 
cauza unor pete de rahat. 

— Chiar credeţi că omul dvs. se mai întoarce? îl 

întrebă » 
el pe Rusu. 


— Se va întoarce. Să nu vă îndoiti de aceasta. Este un 
» 


militar extrem de bine instruit. 

„De întors poate se va întoarce, dar se va mai întoarce 
Suru?" își zise Avram. „Adică nu erau destui zombi, mai 
trebuia și un zombi instruit?!" 

— Nu, nu e bun planul, spuse pe un tor dur Coroiu. în 
niciun caz nu rămânem aici. Trebuie să ieșim, prin partea 
aceea, până nu dărâmă zombii panoul și intră peste noi. 
Doar vedeţi că deja l-au aplecat puţin... 

— în primul rând, nu știm câţi zombi vom întâlni pe 
drum. Eu mai am doar un singur glonţ. Tu mai ai ceva, 
Ursule? 

— Nimic. 

— îi ucideţi cu ranga, cu pumnul, cu orice... 
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— Da, dacă sunt doi-trei. Dar dacă sunt o sută, murim 
toţi sigur. In plus, au rămas în urmă trei oameni, trei 
demnitari, nu putem să-i lăsăm acolo. 

— Rămânând acolo, s-au pus singuri în pericol și ne 
pun și pe noi în pericol! sări Coroiu. Gata, plecăm. Vă 
ordon să ieșim chiar acum! 

Rusu rămase impasibil, fără să se agite. 

— Am ordine deja, domnule prim-ministru. Voi salva 
pe toată lumea. 

Coroiu nu era prost. își dădea seama că nu putea avea 
câștig de cauză, așa că își îndreptă atenţia către Ursu. 

— Domnule ofițer, aveţi ocazia să salvati viata unuia 
dintre cei mai puternici oameni din ţară, îi șuieră el pe un 
ton mai scăzut, deși bineînţeles că restul îl auzeau foarte 
bine. Ajutaţi-mă să ies de aici, protejaţi-mă și veți primi o 
funcţie care se potrivește mai bine capabilităţilor dvs. 
Care, după ce v-am văzut în acţiune, am impresia că nu 
sunt răsplătite îndeajuns, așa cum meritati. 

Ursu nu zicea nimic nici el, dar maxilarele îi jucau pu- 
ternic și privea în pământ. 

— Nu mai avem timp, trebuie să plecăm chiar acum, 
insistă Coroiu. O să aranjez să nu suferiţi represalii din 
partea superiorilor dvs. Ba, mai mult, vă recomand pen- 
tru cea mai importantă medalie. Să știți, cu mine puteţi 
ajunge departe... dar asta numai dacă rămân în viaţă. 

Ursu ridică deodată privirea spre Coroiu și Avram se 
temu că îl va plesni, îl va arunca la zombi sau, în cel mai 
prietenos caz, îl va înjura de mamă ori, și mai abitir, de 
partid. Dar nu era ca în filme, remarcă Avram, iar sergen- 
tul reuși să rămână imobil. 
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— Nu fi pros... dădu să spună Coroiu, dar îl întrerupse 
o bufnitură puternică: presiunea asupra panoului deve- 
nise brusc atât de puternică, încât îl îndoi, primii zombi 
având acum spaţiu să intre în încăpere. 

— Retragerea! spuse calm Rusu, iar oamenii se ridi- 
cară, ministrul finanţelor tot încercând să-și ascundă ne- 
fericita expunere dorsală. 

— Vom trece prin puț. Ştiu că arată foarte rău, dar nu 
vă gândiţi, doar treceţi, îi instrui maiorul. Şi atenţie, că 
alunecă. 

în timp ce Ursu îi conducea pe cei trei demnitari, 
Avram se uita la valul de cadavre și nu înţelegea de ce 
zombii nu trec peste panou. 

— I-au strivit atât de tare pe primii din faţă, încât le-au 
fracturat coloana și nu se mai pot mișca, îi explică Rusu. 
Cei din spate trebuie să treacă și de ei, deci am câștigat 
un minut-două. Hai! 

— Zombi din dreapta! se auzi vocea lui Rusu cu ecou. 
Nu mai veniti încoace! 

— Ce ne facem?! se tângui ministrul justiţiei. Ne-au 
prins la mijloc! 

Opțiunile supravieţuitorilor scădeau rapid. Asaltaţi din 
ambele flancuri, nu mai aveau altă șansă decât să rămână 
pe ventilatorul care secerase și feliase zeci și zeci de 
trupuri, o parte împrăștiate pe pereţi. lar pe lângă mi- 
rosul oribil și aspectul halucinant de abator uman, lame- 
lele metalice care retezaseră atâtea vase de sânge erau 
năclăite într-o mâzgă brună pe care oamenii alunecau tot 
timpul, Avram căzu și se lovi cu capul de axul central, 
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ministrul de finanţe zbură cu picioarele în sus dezve- 
lindu-se complet, însuși Rusu alunecă și căzu peste mi- 
nistrul de finanţe, căruia îi fractură un picior, Avram 
parcă nici nu auzi urletul revoltat al demnitarului, să fi 
fost nebunia prea mare, să se fi lovit așa de rău la cap?... 

— Aveţi grijă la cele două uși! urlă maiorul, ridicându- 
se pentru a se pune, pavăză impunătoare, în ușa dinspre 
sala motoarelor, în timp ce Ursu făcea același lucru cu in- 
trarea din partea opusă. 

— Nu-i lăsati să intre! zbieră ministrul de finanţe, care 
renunţase să-și mai țină pantalonii rupți și murdari de 
praf și sânge închegat de pe jos. Rusu și Ursu respingeau 
zombii cu lovituri de pumn, de cot, de picior, cădea unul, 
veneau alți doi, îi puneau la pământ, se ridica primul, îl 
puneau la pământ, se ridicau toţi trei, pe unul îl ţineau de 
gât, să nu muște, pe ceilalţi îi loveau în cap, cădeau, din 
spate veneau doi noi - și tot așa, era o muncă grea și care 
necesita concentrare clipă de clipă, o singură mișcare 
greșită și dinţii aveau să sape în carne, în tendoane, în 
limbă, în ochi, în orice loc le-ar fi facilitat accesul la 
sânge, la cele șase corpuri fierbinţi, mustind de sânge, 
care le refuzau fericirea! 

La un moment dat, Rusu avu o ezitare. Atacul zombi- 
lor era condus de jandarmul ţigănos, căruia maiorul îi tă- 
jase palma în încercarea de a-l salva. Cumva, fusese 
copleșit, mobila căzuse, zombii îi băuseră sângele și îl fă- 
cuseră de-al lor, și acum, fără minte, se năpustea feroce 
către hrană, iar hrana ezită o clipă, ceea ce Avram sur- 
prinse și inima îi stătu: dacă Rusu moare, sunt terminaţi! 
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Dar reflexele maiorului îi întreceau ezitările. Rusu ri- 
dică un picior până la o înălțime neverosimilă, îl destinse 
ca din tun și își lipi talpa de chipul fostului coleg, iar fața 
acestuia trosni în mai multe locuri și fostul jandarm s-ar 
fi prăbușit dacă ar fi avut unde; așa, se constitui într-o 
stavilă, fie ea și efemeră, în calea zombilor care veneau 
înfometați din spate. 

— Avram, îl strigă Ursu. Vino aici și când îi dărâm eu, 
tu trage ușile înăuntru! 

Scriitorul nu înţelese nimic, dar trebuia să facă ceva, 
nu putea sta acolo așteptând ca ofiţerii să facă o 
greșeală, era normal ca până la urmă să facă o greșeală 
și atunci puţul avea să fie inundat de zeci și zeci de 
maxilare mânate de o foame dureroasă și în scurt timp el 
însuși va mai fi doar o cochilie locuită de o stafie dornică 
de sânge, oare când va fi zombi va mai gândi? Va mai 
gândi ca un om? Va mai gândi ca Radu Avram? Se va 
simţi om prins în capcana trupului de zombi sau chiar va 
dori să reteze carotide cu incisivii și să se hrănească cu 
sângele fierbinte și abundent care îi va umple gura, îl va 
stropi pe faţă și pe gât și pe mâini, al vreunei, cine știe?, 
tinere stagiare de ministru, studentă de 10, care avea un 
logodnic pe care îl iubea din toată inima, părinţi care o 
adorau și o surioară mai mică, pentru care era modelul în 
viaţă, iar acum murea gâlgâindu-și viitorul în gura 
monstrului care sărise pe ea fără motiv? 

— Acum! mugi Ursu. Trage ușile astea înăuntru! 

Avram își scutură visarea și veni lângă ofiţer, care se 
opinti în primii zombi și îi dărâmă pe spate, scriitorul 
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plonjă ca un portar care a înțeles unde va executa penal- 
tiul atacantul advers, apucă ușile pe care trecuseră 
Roman și ceilalți demnitari mai devreme și le trase 
înăuntru, în put, cu o clipă înainte ca zombii să atace din 
nou, iar ofițerul să îi izbească cu pumnii din nou. Nici nu 
mai știa dacă Ursu îi spusese ce trebuia să facă sau 
înţelesese el planul, dar se apucă să înţepenească ușile în 
dreptul gurii de vizitare, între inelul ventilatorului și 
ţevile de pe perete, ajutându-se de o mână de pe jos, un 
cot, o bucată informă de trup omenesc, parcă distingea 
un ficat, ciudat, parcă se uita de undeva de sus, de la 
suprafaţă, și se vedea cu mâinile în cărnuri însângerate, i 
se părea la fel de firesc cu a lua bucăţi de text și a le lipi 
pentru a creiona o scenă într-unul dintre romanele sale, 
în fond așa făcea și acolo, scria o scenă, nu era bună, nu 
o ștergea, ci cu tasta Enter o muta mai jos cu câteva 
rânduri, apoi o res- cria, dar în varianta iniţială era o 
frază perfectă, pe care o decupa cu Cut și o lipea cu 
Paste în varianta a doua, din bucăţi de frază în care abia 
pâlpâia viaţa făcea un personaj care prindea viaţă plină, 
din propoziţii cu miez clădea un Golem care mergea 
șchiopătând și dărâma case în cale, un Gog masiv dar 
prost croit care își vedea de interesele lui în pofida 
bunelor intenţii ale autorului, din hălci de ficaţi și pulpe 
înjgheba o stavilă și Ursu, cu un icnet, înfipse definitiv un 
tors uman, blocând calea zombilor. 

— Stânga, liber! spuse în același timp Rusu și, 
surprins, Avram văzu că, în timp ce el și sergentul 
blocaseră flancul drept, maiorul, de imul singur, ridicase 
un zid de leșuri în calea invadatorilor hemofili din cel 
stâng. Baricada car- 
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nala nu avea să ţină însă prea mult, zombii se împingeau 
în ea și o făceau să se miște și să se aplece și să se undu- 
iască scârbos, dar pe moment ţinea. 

— Deocamdată suntem bine, spuse Rusu. Nu au pe 
unde să intre. Acum trebuie să... 

își tăie singur vorbele și se uitau toţi la un zombi chel, 
gras și complet gol, cu părţi din trup putrezite, care 
stătea lângă ei. 

— Pe unde mama dracului a intrat?! urlă Coroiu, pen- 
tru prima dată pierzându-și rău cumpătul și uitândv-se 
disperat la cele două baricade din came. Ce se întâmplă 
aici?! 

Le lua o clipă nesfârșită ca să înţeleagă că ministrul de 
finanţe nu mai era cu ei. „Nu mai înţeleg nimic, ce dra- 
cului se întâmplă aici, s-a transformat în zombi?!" Și încă 
una la fel de obositor de lungă ca să priceapă că intrusul 
picase de sus, de la un etaj superior. Peste ministrul de fi- 
nante. 

— Judecata divină! exclamă Avram înfricoșat, în timp 
ce o bufnitură marcă prăbuşirea unui bătrân negricios în 
faţa lui Coroiu, care sări un pas în spate și alunecă pe 
sânge și căzu, bătrânul negricios se ridică netulburat și 
deschise gura să se înfigă în piciorul politicianului, pen- 
tru a doua oară Avram văzu piciorul de mamut al maio- 
rului strivind un craniu, nu ca în filme, de tot, dar cât să 
pârâie, să-și piardă parţial forma, iar posesorul să nu mai 
miște, Ursu trecu un pumnal militar prin ochiul celui care 
îl remaniase pe ministrul de finanţe, încă un zombi pică 
din cer între ei, din fericire însă căzuse drept în cap și nu 
se mai ridică. 
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— De aici nu mai scăpăm! Suntem morţi! se tângui mi- 
nistrul justiției. Lângă el, colegul său de cabinet se ridică 
de sub contribuabilul care îl ucisese și ar fi vrut să ia o 
gură bogată de came străbătută de focul viu al sângelui, 
dar, fiind țintuit sub ucigașul său, nu ajungea, clămpănea 
sinistru încercând să muște, Avram își luă avânt și își lăsă 
talpa cu toată puterea și, își dădu seama, ura peste 
craniul ministrului de finanţe, „Dacă nu am scăpat lumea 
de Ștefan Ivan, măcar să răzbun manifestantii din Piaţa 
Victo- riei!", își spuse el, dar talpa i se lovi de capul 
demnitarului ca de o piatră. Lovi de încă două ori, tot 
fără efect, osul era mult prea tare ca să fie spart ca în 
filme, Ursu interveni, lansând pumnalul cu atâta forţă, 
încât trecu prin ochiul ministrului, prin creier, prin os și 
se auzi cum clin- căne în oțel. Portofoliul finanţelor era 
vacant. 

— Mama dracului, nu mai pot scoate cuțitul! se plânse 
sergentul. Fir-ai al dracului, ce cap tare ai! 

Zombii continuau să cadă, majoritatea își sfărâmau 
capul de oţel, unii însă supravieţuiau, sau supramorţeau, 
și se ridicau la atac, dar Rusu, Ursu, Avram, chiar și mi- 
nistrul justiției și Coroiu luptau cu ei, tot mai obositor, tot 
mai obosiţi, tot mai fără vlagă, deodată oţelul tresări și 
alunecă într-o parte cu oameni și zombi cu tot, inelul de 
oțel cedase într-o parte și acum se căsca o mică gaură 
prin care două leșuri alunecară în hău și gaura stătea să 
se mărească, ventilatorul scârţțâia și se mișca sub ei... 

— Se desprinde! strigă Coroiu. O să cădem în put! Tre- 
buie să ieșim de aici! 

— Unde morții mă-sii să mai ieşim?! urlă și ministrul. 
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Undeva, sus, cineva închisese robinetul cuzombi. De- 
sigur, nu mai conta. In câteva minute, poate nici măcar 
atât, alte două torente de zombi aveau să intre peste ei și 
să-i spulbere și apoi să cadă cu toţii în prăpastia de 200 
de metri de dedesubt. Erau asediați din toate părțile: din 
dreapta, din stânga, de sus și, în pregătire, de jos. Nu 
mai exista scăpare. 

— Asta ne-a fost, spuse, calm deși gâfâind, Rusu. 
Domnule sergent Ursu, activez clauza 101. 

— Am înţeles, domnule maior. Confirm activarea clau- 
zei 101. 

Asta ce dracu mai era?! Le ardea acum să vorbească 
oficial? Ce-i apucase pe maniacii ăștia? Și ce naiba era 


clauza 101? 


„= Ce.naiba e clauza 101?! întrebă și Coroiu. Ce vreți 
să faceţi? » 


— îmi pare rău, spuse oficial maiorul. Conform legilor 
și ordinelor primite, în desfășurarea misiunii curente, am 
activat clauza 101. Misiunea noastră are ca scop salvarea 
vieţii membrilor guvernului. Clauza specială însă prevede 
că, dacă misiunea nu poate fi îndeplinită și membrii 
guvernului sunt în pericol iminent să fie infectați, trebuie 
să fie anihilaţi. 

— Ce mortii mă-sii zici tu acolo?! ( 

— Sunteţi în pericol iminent să fiți infectați, iar parti- 
dul nu vrea să își compromită imaginea. Aș fi vrut să nu 
se ajungă aici, dar am ajuns aici. 

— îţi ordon să nu mă atingi! Anulaţi clauza 101! 


— Nu aveţi calitatea de a o anula. 
* 
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Toţi oamenii gâfâiau de emoție și groază, în picioare 
toţi, în timp ce zombii se izbeau în baricadele care cedau. 

— Bine, fie! acceptă Coroiu, disperat, probabil mai 
mult ca să câștige timp. Impușcă-mă și gata! 

— Aici e o mică problemă, oftă Rusu. Din păcate, nu 
mai avem muniţie. 

— Și atunci cum... 

Ventilatorul, sub ei, se înclină cu o trosnitură și mai 
mult, scârțâind prelung, fostul ministru al finanţelor se 
prelinse în hău, oamenii trebuia să se ţină de ce puteau 
să nu cadă la vale. 

— Va trebui s-o facem cu mâinile goale, concluzionă 
Rusu. Sergent, execută ordinul! 

— Sunteţi complet nebuni?! 

Rusu și Ursu se îndreptară spre cei doi demnitari. Co- 
roiu, mereu în gardă, îl împinse pe subordonatul său 
către ofițeri și cu o iuţeală uimitoare sări pe ţevi și începu 
să escaladeze ceea ce păruse, până atunci, a fi imposibil 
de escaladat. „Mă rog, imposibil dacă nu te urmărește 
Rusu să te zdrobească!" gândi îngrozit Avram. „Oare or 
să mă ucidă și pe mine? Că am văzut asta?!" 

— Nu, las... 

Ursu îi reteză ministrului vorbele odată cu o figură de 
judo care îl lipi cu un trosnet de metalul rece și umed, 
apoi se urcă cu genunchii pe burta lui, îi apucă fruntea în 
mâinile uriașe și îl lovi, icnind, cu occipitalul de ventila- 
tor! Avram jură că auzise osul trosnind. Apoi veni a doua 
lovitură, apoi a treia, ministrul dădu ochii este cap, sânge 
abundent i se scurgea din craniu odată cu viața, lui 
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Avram i se făcu din nou rău, ministrul justiției murea sub 
ochii lui, cu capul sfărâmat sub braţele ca niște picamăre 
ale sergentului. Rusu se repezise după Coroiu să-l dea 
jos, dar alunecă și se îndreptă în viteză spre gaura către 
hău... 

Trupul mătăhălos al maiorului se izbi și rămase lipit de 
inelul metalic al ventilatorului și perete: era prea mare ca 
să cadă printre ele! Se ridică, Coroiu se chinuia să urce, 
Rusu făcu un salt neverosimil de baschetbalist, îl apucă 
de picior pe premierul ţării și-l trase jos. Coroiu își sparse 
buzele la contactul cu elicea, Rusu îi puse piciorul pe 
spate, pentru a nu-l mai lăsa să fugă, îl apucă de cap, ră- 
sună o împușcătură, Avram văzu limpede cum obrazul 
maiorului explodează într-o jerbă de sânge și came, se 
prăbuși pe spate! Coroiu se ridică, avea, de unde până 
unde?, un pistol în mână. 

— Nu vă apropiaţi! răcni apocaliptic șeful guvernului. 
Vă împușc pe toţi, pe toţi! 

Ursu se repezi la maior, acesta nu murise, glonţul îi lo- 
vise tangenţial pometul și probabil arăta mai rău decât 
era de fapt. Rusu însă avea acum o urmă proaspătă de 
meteorit în faţa lui mare cât Luna și sângera, sergentul 
încercând să-i acopere rana cu ce putea. 


— Scoateti-mă de aici! răcni din nou Coroiu. Vă ordon 
1 

să mă scoateţi de aici! $ 

— Nu avem pe unde fugi, îi spuse cât mai reţinut Ursu. 
Veţi fi mușcat, veţi muri, veţi învia, veţi ieși poate pe 
stradă și tot mapamondul va vedea cum prim-ministrul 
ţării mușcă de gât cetăţenii nevinovăţii Vreţi să faceţi de 
rușine țara asta, funcția asta, partidul ăsta?! 
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— Dacă nu mă ajutaţi, mai bine vă împușc! Pe toţi trei! 
Tu, civilul idiot! îndreptă el inexplicabilul pistol către 
scriitor, care holbă ochii. Du-te la marginea ventilatorului 
și spune-mi dacă vezi vreo ușă în puț pe unde să putem 
cobori! Mișcă odată! 

Avram se târî, pe metalul alunecos, mânjit cu sânge și 
nu numai, către marginea hăului, încercând să găsească 
o cale de a evita prăbușirea în gol. Premierul era tot mai 
isteric, își dădea seama că în curând urma să se prăbu- 
șească în puț dacă nu pleca mai repede, iar singura cale 
era pe acolo, prin deschizătura care dădea, mai curând, 
spre moarte. 

— Mai repede! urlă Coroiu la Avram. Te împușc fără 
remușcări! 

Scriitorul se opri deodată, holbându-se în hău. Apoi, 
lăsă capul jos și rămase nemișcat. Coroiu făcu ochii mari 
și îndreptă iar pistolul asupra sa: 

— Dacă tu crezi că... 

Apariţia ministrului pentru românii de pretutindeni 
parcă se petrecu cu încetinitorul, ridicând un noian de în- 
trebări, într-o fracțiune de secundă, oamenilor prezenți, 
pentru care timpul se dilatase și aveau răgaz, într-o 
clipire, să se întrebe pe unde intrase ministrul, de unde 
venea și, cel mai important, cum de apăruse aici dacă 
murise puţin mai devreme sub ochii lor?! Ministrul se 
năpusti cu o furie absurdă la Silviu Coroiu, izbindu-l cu 
fața în faţă atât de tare, încât sări sânge, premierul fu 
aruncat pe spate și căzu, scăpă pistolul din mână, 
deodată timpul reveni la fluiditatea normală și viitura 
timpului mătură 
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totul în cale, pistolul alunecă rapid pe ventilator, către 
hău, și numai cu o clipă înainte să dispară îl prinse Rusu. 

Tot atunci, oamenii înțeleseră că ministrul pentru ro- 
mânii de pretutindeni nu mai era, pasămite, ministrul 
pentru românii de pretutindeni; era numai capul minis- 
trului pentru românii de pretutindeni, proiectat cu del- 
toizii proeminenţi ai fostului handbalist Suru, care, după 
ce reușise să se întoarcă din fundul iadului tapetat cu po- 
liticieni și zombi, văzând situaţia disperată și urgentă, dă- 
duse de craniul ministerial, generos în dimensiuni și ușor 
de apucat de părul bogat, și, găsindu-i pentru prima dată 
în existenţă o utilitate, îl luase de pe ţeava imediat de sub 
ventilator pe care se oprise din zbor și, ițindu-se în gaura 
prin care se uita Avram, îl spulberase cu el pe Coroiu. 

Acum însă, craniul fără continuare se rostogoli pe jos, 
ricoșă în marginea ventilatorului și apoi hurducăi oribil la 
vale nimerind în gaura care dădea în puț, unde și dispăru 
pe vecie. „Nu mai joc în viața mea la flippere!" își zise 
Avram. 

Stăteau toţi cum puteau, gâfâind, plini de sânge, al lor 
și al altora, loviți, răniţi, tăiaţi, împușcați, epuizați. Silviu 
Coroiu păstra o oarecare distanţă jignit-prevăzătoare, iar 
Ursu încerca să bandajeze rana din obrazul maiorului. 
Suru îi liniștise că ventilatorul se sprijinea pe niște ţevi și 
din poziţia aceea nu mai putea cădea. 

— Nu mai apar odată trupele alea? mormăi premierul. 
Parcă trebuia să ne salveze fundurile. Avram mormăi: 

— Se pare că a avut loc o schimbare de planuri! 

Silviu Coroiu, nemulțumit de lipsa de răspunsuri per- 
tinente, ridică puţin volumul: 
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— M-am apărat cu staţia, altceva nu am avut la 
îndemână, explică Suru. Am lăsat-o în gura unui mort 
care voia să mă muște. I-am vârât-o aproape pe toată. 
Nu a avut nici pe naiba, dar măcar nu m-a mai putut 
muşca. PEE a XE taina d 
W Qricum, p îmi vine „să cred ă ai scăpat, îi 
spuse vram. Ma simțeam vinovat că din cauza mea o 

— Poţi să te simţi vinovat în continuare, îi 
răspunse el serios. Era „să..." de cel puţin zece ori în 
putul ăsta nenorocit. 

— Cu atât mai mult mi se pare senzaţional că 
trăieşti, ba ne-ai mai și salvat, i se frânse scriitorului 
vocea spre final, trăgând cu coada ochiului la Coroiu. 

— Am scăpat eu și din situaţii mai rele, oftă Suru. 

— Mai rele decât singur într-un put infect și adânc 
plin cu zombi?! 

— De ce crezi că i se zice Penicilină? interveni 
Ursu. 

Avram ridică din umeri, în semn că îi scăpa 
complet legătura. 

— Mai la începutul carierei, când ne-am cunoscut, 
s-a nimerit să rămână singur într-un grup de 
microbiști... 

— Oamenii mei preferaţi, mormăi Suru cu atâta 
obidă, că oamenii râseră, prima dată după mult timp. 

— „care ieşiseră furioși de la meci, că echipa lor 
pierduse, și se luaseră la smardeală cu paznicii, era 
un stadion mic, pe vremea aia nu veneau jandarmii la 
orice meci. A ieșit scandal, au venit jandarmii, iar 
Suru, fugind după un microbist, s-a pomenit singur cu 
vreo, câţi erau? Douăzeci? 
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— Ştii bine că erau maxim zece! 

— în tot cazul, când mi-am dat seama că rămăsese sin- 
gur cu ei, m-am dus să-l caut, așteptându-mă la ce era 
mai rău. Când l-am găsit, jur!, îi aliniase pe toţi, după ce 
îi bătuse, și cu bucăţi de cărămidă, de ce găsiseră, scriau 
toți pe un perete: „Numai idioţii stau mai mult pe stadion 
decât pe nevastă", iar el îi îndemna cu șuturi în cur. Ne- 
am spart de râs, împreună cu lumea din cartier, și de 
atunci i-a rămas porecla Penicilină. înţelegi? 

—  Microbiști, microbi, penicilină?! ridică din umeri 
scriitorul. 

— Exact! E bun, domne! îi aruncă Ursu maiorului, 
care zâmbi îngăduitor. 

— Sigur e fascinantă legătura dintre fotbal și penici- 
lină, hai să lăsăm baltă supraviețuirea și s-o căutăm! zise 
cu ton diafan Coroiu, apoi îi renăscu sclipirea belicoasă 
din ochi: Voi altă treabă nu aveţi?! Ati uitat că sunteti la 
muncă? Aţi lăsat în urmă, din neglijenţă, trei oameni, 
acolo, pe culoar. Trei demnitari ai statului român! Și voi 
staţi aici și depănaţi amintiri haioase! 

— Nu putem ajunge la ei, îi arătă Rusu baricada de 
came dincolo de care zombii încă încercau să intre peste 
ei, deocamdată fără niciun rezultat. Dar vor fi salvaţi de 
echipa care vine. Deocamdată, graţie marelui patriot, 
sunt în afara oricărui pericol, aţi văzut și dvs. 

— Şi aţi mirosit, adăugă Ursu. 

— Nu sunt de acord să-i lăsăm acolo! Vă ordon să-i 
aduceţi acum. 

— Domnul vicepreședinte Grama mi-a ordonat să nu 
ne mișcăm de aici, ca să ne poată găsi echipa de salvare, 
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argumentă Suru. Staţi liniștit, domnule prim-ministru, s- 
a încheiat! Suntem ca și salvaţi. Tot ce trebuie să facem e 
să nu ne mișcăm din locul ăsta. 

— Ţi-o fi ordonat ţie, nu mie! Eu îţi ordon ţie, domnule 
maior, să te duci după ei! Ceilalţi rămân aici, pentru paza 
mea! 

— Am înţeles, spuse grav Rusu și se ridică, desfășu- 
rându-se. Avram era revoltat și dădu să deschidă, în fine, 
gura, când se auzi un țipăt în stânga lor, din direcţia în 
care veniseră. Nu puteau vedea foarte bine, ușa fiind aco- 
perită de panoul electric și, dincolo de el, de zombi, dar 
de auzit se auzi, foarte clar, un apel disperat: „Ajutor! Vin 
după noi!". 

— E doamna ministru al educaţiei! tresări Silviu 
Coroiu. 

— Dă-mi pistolul, îi ceru Rusu colegului său. Trase pie- 
dica micuţului Walther, apoi, băgându-1 printre tocul ușii 
și panou, trase rapid mai multe focuri de armă, doborând 
toţi zombii care încercau să intre. In faţa acestora, se 
apropiau greoi Oratorul și miniștrii. 

— Ajutor! urlă Roman, fugind spre ei în urma celor doi 
demnitari. Vin mulţi din urmă! 

— Daţi baricada la o parte! ordonă maiorul. 

— Nu daţi nimic la o parte! se schimbă prim-ministrul. 
Dacă o daţi jos, ne vor mânca pe toţi! 

— Parcă voiaţi să-i salvăm! Acum îi lăsăm să moară?! 

Cei trei oficiali fugeau spre ei dezlânat, care șchiopă- 
tând, care împiedicându-se, care ţinându-se de pereți. 
Mai aveau câţiva metri, Ursu și Suru se opintiră în 
bariera de cadavre ridicată mai devreme de maior, ca să 
le facă 
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loc, Roman se împiedică și căzu, cât era de mare, 
lovindu-se cu faţa de podea și rămânând în urmă, toţi 
oamenii din puț ieșiră ca să-i ajute... 

O bubuitură prelungă le luă minţile, tavanul holului pe 
care alergau politicienii se prăbuși, oamenii din sala 
motoarelor văzură limpede, chiar dacă fulgerător, cum 
tavanul de beton coboară peste miniștri, îi lovește în cap, 
îi aruncă la podea, coboară până la ei și îi strivește com- 
plet, prăbușindu-se cu o perdea grea de praf, care îi izbi 
în plin și pe privitori, pereţii pârâiau, cel cu ușa se rupse 
ca un beţigaș, tavanul făcu un salt scurt spre ei, se arun- 
cară la podea la unison, tavanul cobora spre ei încet dar 
implacabil, pârâind și trosnind, tencuiala le exploda peste 
cap, se stinse lumina, urlau în beznă... 

Totul se opri. Era o liniște mormântală. Nu vedeau 
nimic, cât de aproape o fi tavanul? se întrebă Avram. 

— Apelul, se auzi înăbușit vocea maiorului. 

— Ursu, prezent. 

— Suru, prezent. 

— Avram, prezent, se grăbi scriitorul, după care se 
lăsă iar liniştea. 

— Domnule prim-ministru! Răspundeţi! Domnule prim- 
ministru! 

— Ce naiba s-a întâmplat? A fost cutremur?! 

— Exclus. Nu se poate și invazie de zombi, și cutremur 
în același timp! 

— Păi bine, și atunci de ce a căzut palatul? 

Două lanterne se aprinseră. Tavanul coborâse până la 
o jumătate de metru de ei și încă trosnea, ca și cum se 
pre- 
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gătea să le dea lovitura de graţie. Prim-ministrul țării 
zăcea cu faţa în jos, fără să miște. Și mai rău, părea că se 
termină brusc la genunchi; lui Avram îi trebuiră câteva 
secunde bune ca să își dea seama că partea dinspre puț a 
tavanului, care se prăbușise unindu-se cu podeaua, îi 
prinsese picioarele sub ea lui Silviu Coroiu, unul dintre 
cei mai puternici bărbaţi de stat ai ţării. 

— Avram, ești mai aproape. Vezi tu dacă trăiește! 

Scriitorul știa foarte bine ce avea de făcut. Doar mai 
văzuse asta în filme de atâtea ori! Mâna sa căută gâtul 
premierului, încercând să găsească pâlpâirea vieţii. Nu 
găsi însă nimic. Coroiu era destul de cald, dar pulsul 
sigur nu se simțea. 

— E mort! anunţă scriitorul cu un nod în gât. 

— Ia pune lanterna acolo, Surule. Așa. Normal! Dom- 
nule Avram, ţi-am înţeles speranţa din glas, dar i-ai pus 
mâna pe os! Caută-i naibii pulsul la carotidă! Mai spre... 
așa! Acolo! 

Buricul degetului lui Avram se umplu deodată cu un 
ritm fierbinte și sigur. 

— Trăiește! exclamă triumfător scriitorul. 

Un țipăt veni din direcţia în care plafonul holului se 
prăbușise peste politicieni. 

— Imposibil, făcu Suru. A căzut peste ei! 

— Ajutor, ajutor! se auzi vocea, extrem de greu de con- 
fundat, a Oratorului. 

Plafonul se smuci scurt, mai lăsându-se puţin. Scriito- 
rul intră în panică, urlând că trebuie să iasă de acolo, că 
vor muri. în schimb, reveni, miraculos, lumina electrică. 
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— Trebuie să-l scoatem pe premier mai întâi, spuse 
calm dar ameninţător Rusu. Nu putem ieși de aici fără el. 

— Ajutooor! Ajutaţi-mă! Sunt senatorul Roman! 

— Bun, Radu, ieși de aici și du-te la senator. Ai grijă să 
nu cazi și să nu fii mușcat și vorbește cu mine tot timpul! 
Spune-mi tot ce vezi și ce faci! Voi doi, să-l scoatem pe 
domnul președinte! 

— Aaaa! se trezi acesta. Aaaa! Ce... Ce se... 

— Staţi liniștit, vă scoatem imediat! 

Pe măsură ce revenea la viaţă, Silviu Coroiu înţelegea 
din ce în ce mai bine în ce situaţie se afla. Era într-un 
subsol, înconjurat de zombi și oameni care vor să-l ucidă, 
imobilizat, cu picioarele prinse sub dărâmături, iar 
oamenii de lângă el, care mai devreme voiau să-l omoare, 
îl puteau părăsi în orice clipă! 

— Nu mă lăsati! * 

— Nu plecăm fără dvs.! Suru, bagă-te acolo! Radule, 
ce dracului faci? Vezi ce e cu senatorul! 

Avram ieșise din sala motoarelor, pe îngusta fâșie ră- 
masă din podeaua holului; dincolo, podeaua cobora 
abrupt câţiva metri. Scriitorul rămase pe bucăţica 
rămasă din hol, neputând să își ia ochii de la cei trei 
agenţi care umpleau cămăruţa, micșorată drastic de 
căderea tavanului, încercând, zadarnic, să-l scoată pe 
Coroiu; Avram se aștepta ca din clipă în clipă betonul să 
se prăbușească și să-i zdrobească pe toţi patru, sub ochii 
săi, în plus lă- sându-l singur în subsol. Vocea maiorului 
însă îl puse în mișcare; începu să coboare cu grijă în 
direcţia din care se auzeau tânguirile Oratorului. 


172 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


— Nu îl văd, e prea mult praf! strigă scriitorul. Simţi 
un curent de aer rece, proaspăt, și când privi în sus ob- 
servă uimit că puţul de aerisire fusese strâmbat, acum 
continua pieziș, cum era posibil așa ceva? Dar dacă venea 
aer, însemna că urma să vină și salvarea. Ce-ar fi să nu 
mai coboare după senator? In fond, nu era salvator de 
meserie! 

— Nu văd niciun zombi! mai strigă el. 

— Acum, la trei! auzi el vocea maiorului, apoi gemete 
de mare sforţare. „Oamenii ăștia trei sunt nebuni!" își 
zise Avram, „vor să ridice tavanul! La naiba, nici măcar ei 
nu pot asta!" Și se pare că, din păcate, avea dreptate, îi 
auzea înjurând și căznindu-se, dar fără să reușească să 
clintească implacabilul tavan. 

— Nu mă lăsaţi să mor! plângea Horaţiu Roman, după 
glas cu lacrimi adevărate. Scoateţi-mă de aici! Maiorule, 
te fac ministru de interne! Şi pe tine, șeful poliţiei! Numai 
scoateti-mă de aici! > 

Atunci scriitorul îl văzu ! Deși prin perdele de praf, 
distingea trupul mătăhălos, în ceea ce fusese un costum 
alb, dincolo de o spărtură în zid. 

— Ajutor! urlă Roman, remarcându-l și el pe Avram. 

Acesta înţelese că senatorul scăpase de prăvălirea pla- 
fonului mai devreme pentru că, împiedicându-se și că- 
zând, se aflase ceva mai în spate, iar acum încerca să se 
târască prin spărtura din zid. Numai că traiul bun al Ora- 
torului, pe care și-l asigurase cu delaţiuni, invective și 
slugărnicie, se răzbuna pe el acum, întrucât corpul său 
abundent era prea mare pentru spaţiul de trecere îngust. 


173 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


— Nu mai sta acolo, ajută-mă să ies! se burzului Ora- 
torul. 

Scriitorul ocoli o gaură întinsă din podea, depăși cu 
grijă sulițele dornice de came de om ale fier-betonului re- 
tezat de prăbușire și ajunse la senator. II apucă de 
mâinile lacome după eliberare, își dădu seama din nou că 
dramaturgul pute oribil, era încă mânjit pe haine și pe 
față și pe mâini, dar nu mai conta, încerca să-l tragă 
afară, însă era ca și cum ai fi vrut să tragi un tren întreg 
de perdeaua unui compartiment. Nu avea niciun rost, 
concluzionă Avram. 

— Vin imediat! îi aruncă el Oratorului și, urmărit de 
urletele acestuia, se întoarse la sala motoarelor, 
rămânând însă în ușă. înăuntru, trei Atlași se opinteau în 
plafonul căzut, scoțând  gâjâituri joase, sudoarea 
ţâșnindu-le din feţele roșii și murdare, și exact în clipa 
reușiră să-i tragă picioarele afară! Atlașii căzură 
extenuațţi. Prim-ministrul ieși târâș din sală, mai să cadă 
peste Avram, stupefiaţi amândoi că politicianul, deși 
zgâriat rău, însângerat, cu pantalonii rupţi, nu avea 
picioarele rupte sau strivite și le putea mișca fără 
probleme. 

— Nu l-ai scos pe Roman?! întrebă Rusu gâfâind. 

— Nu pot, e prea greu, am nevoie de ajutor! 

— Zombi sunt? 

— Nu am văzut niciunul! 

Ursu, neobosit, cobori cu scriitorul către locul unde 
Oratorul rămăsese înțepenit. Pe drum însă, sergentul îl 
opri pe Avram. 

— Nu ţi se pare că nu a mai zbierat de mult? șopti el. 
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— Crezi că?... 

— Apropie-te cu grijă. Merg eu primul. 

Subsolul se mai coșcovi puţin peste ei, scârţâi din 
toate încheieturile și grinzile, începu să plouă din nou cu 
praf și tencuială. 

— E în regulă, îi spuse Ursu scriitorului, care se arun- 
case pe burtă îngrozit. Doar s-a mai așezat puţin. Hai să-l 
scoatem pe senator și să ieșim de-aici! 

Din cauza prafului gros, nu vedea foarte clar ce se în- 
tâmplă cu dramaturgul senator. Acesta, ieșit pe jumătate 
din gaură, se zvârcolea, dar nu mai striga. Ursu se apro- 
pie cu grijă de el, pentru orice eventualitate apucând și 
un bolovan de beton, pe care Avram îl estima la vreo cinci 
kilograme. 

— Ce naiba face?! îi șopti din spate scriitorul. De ce se 
mișcă așa de ciudat? 

— Nu știu. Nu îl pot vedea la faţă! 

Ursu se aplecă peste el și, precaut, îi ridică faţa. Din 
păcate, praful gros amestecat cu transpiraţia năclăioasă 
și alte fluide corporale care nu mai aveau nevoie de pre- 
zentare alcătuiau o mască prin care nu se putea distinge 
mare lucru. 

— De trăit, trăiește, spuse Ursu. 

— Crezi că a fost mușcat? 

— Nu cred, pentru că nu sunt mișcări de zombi. Aia se 
mișca altfel, parcă la întâmplare. Domnule senator! ridică 
el vocea. Domnule senator! 

Roman se smuci deodată, ca și cum ar fi făcut o 
încercare disperată de a se elibera, dar aceasta rămase 
fără efect. 
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— Dacă nu e mușcat, de ce naiba face așa?! 

— Poate s-a dilit! găsi Ursu o explicaţie. 

— Asta sigur și nu de ieri, de azi! 

Deodată însă, senatorul Roman, care probabil își reve- 
nise, începu să zvâcnească, să geamă, să înainteze și 
părea că, în fine, va ieși. Ursu și Avram dădură să îl 
apuce de braţe, să îl ajute să iasă, dar dramaturgul 
izbândi și se ridică în fata lor. 

— Domnule sena... 

Holbară amândoi ochii. Acum înţeleseră ce se întâm- 
plase cu dramaturgul politician. De mușcat fusese muș- 
cat, dar asta era cea mai mică problemă a lui. Cine îl 
mușcase, pesemne un zombi mai sfrijit, nu se mulțumise 
să ia o gură de dramaturg, ci săpase - o fi fost miner când 
trăia? - cu dinţii și săpase și săpase, croindu-și loc printre 
oasele Oratorului, înfruptându-se din ficatul zemos, din 
inima mustind de ură, din țesutul adipos abundent, în 
drum către desertul și încununarea unui meniu de vis - 
creierul. Practic, zombiul intrase în Roman, îl purta ca pe 
o haină largă și, mâncându-l fără oprire în căutarea cre- 
ierului bogat vascularizat, îl împingea înainte și în același 
timp își îndepărta singur âinta cenușie, nereușind să o 
atingă, ceea ce îl făcea și mai furios... 

Bolovanul mânuit de Ursu sfărâmă capul mare și gras 
și ochelarii smintiţi pe care senatorul nu-i dăduse jos, dar 
se dovedi a fi fost o mișcare inutilă, întrucât zombiul din 
interiorul cadavrului nu fu afectat de lovitură. Atunci 
Ursu îi trase un șut în piept, aruncându-l pe spate, și se 
grăbi să urce la loc, ajutându-l și pe scriitorul aflat în 
per- 
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manent șoc. Se așezară lângă ceilalţi trei supraviețuitori. 
Suru acuza dureri groaznice de burtă. 

— Ai fost mușcat? sări Coroiu. 

— Cine dracului să mă muște?! Nu știu ce am... 

— Lasă-mă să văd, îi spuse maiorul, inspectându-l în 
grabă. Te doare aici? 

- Da! F***-i! 

— O să trăiești, îi comunică Rusu. Cel mai probabil ai 
hernie. 

— Te-ai sforțat prea tare! mârâi Ursu. 

— Dacă afectează  intestinele, se poate opri 
alimentarea cu sânge și în câteva ore face cangrenă. 

— Se mai poate deplasa? nu lăsă Coroiu de la el nicio 
secundă, dar militarii nu îi răspunseră, ci îl ajutară să se 
ridice pe camaradul lor, care se strâmba de durere, dar 
nu mai spunea nimic. 

— Şi acum? continuă Coroiu. 

A doua oară la rând nu primi răspuns de la subordo- 
naţii săi. Totuși primi de la cineva: se auziră iarăși gro- 
hăitul ameninţător și foșnetul scârbos al zombilor, care 
păreau că și-au revenit și au găsit noi căi către creierele 
zemoase care încă îi sfidau după atâta timp. Cel puţin 
zece zombi veneau dinspre ventilator, în vreme ce din 
partea opusă urcau încă o dată pe atât. 

— Mi-ai consumat gloanţele pentru dobitocii ăia! 
mârâi cu răutate Coroiu. Unde mai fugim acum?! 

Asaltul renăscut al zombilor din partea de jos era con- 
dus de Roman, mânat înainte dezarticulat de cel care îl 
mânca pe interior. Mic, dar voinic, zombiul îl propulsa 
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înainte, cu capul mutilat, diform, și mâinile atârnând ca 
niște apendice inutile, o marionetă ridicolă, posedată de 
o lăcomie atavică. Doi bolovani îl loviră cu forță, dar nu îl 
doborâră. 

— Roman și mort face rău! exclamă scriitorul, scos din 
minţi de groază. Rusu dădu să-i răspundă, când deodată 
făcu o față mirată și, ca o cloșcă ce își protejează puii, își 
întinse braţele ca niște aripi uriașe și îi apăsă pe toţi, si- 
lindu-i să se aplece; și înainte ca Avram să se poată în- 
treba ce naiba se mai întâmpla și de data asta, auzi rafale 
scurte de pistol-mitralieră și cu coada ochiului văzu car- 
nea și sângele sărind din marioneta Roman și din zombii 
din spate. De undeva de sus, un grup de militari mitraliau 
zombii, culcându-i la pământ rând după rând. In câteva 
zeci de secunde, toţi zombii erau răsmorți. 

— Suntem echipa de salvare, rosti o voce odihnită. 
Domnul prim-ministru este prezent? 

— Aici, aici! strigă Coroiu. Două grupuri coborâră spre 
el, iar altul către ceilalți supraviețuitori. Aceștia se 
ridicară - mai puţin Suru, care căzu săgetat de dureri 
groaznice. 

— Cred că a fost mușcat, aruncă cu răutate și glas 
tare Coroiu pe când era escortat afară. 

— Avem un supraviețuitor compromis! anunță co- 
mandantul echipei de salvare, dar Rusu îi puse mâna în 
piept: 

— Avem pe dracu! Nu e mușcat! 

— îmi pare rău, ăsta e protocolul. Orice persoană com- 
promisă, indiferent de funcţie, trebuie eliminată pe loc. 
Sergent, executarea! 
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Fulgerător, maiorul dădu să-l imobilizeze pe coman- 
dant, Avram se aruncă iar la pământ, nu, nu se mai pu- 
teau lupta și cu oamenii! Era prea mult! 

Comandantul era însă odihnit și mai tânăr; evită ma- 
nevra lui Rusu și, spre surprinderea lui Avram, îl dărâmă 
el, amenințându-l cu AKM-ul, în timp ce alţi militari fă- 
ceau la fel cu Ursu, iar un altul îi puse o talpă pe piept 
scriitorului; și doi militari traseră câte o rafală scurtă, de 
aproape, care sfârtecară faţa și capul lui Suru. 

— Gata, s-a terminat! Vă escortăm către suprafaţă! 
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înfrângerea de pe Calea 


Avram se uita cu ochii mari la firmamentul nocturn. 
Nu își dăduse seama niciodată cât de mare e cerul. Parcă 
de- abia acum, după ore întregi, lungi cât o viaţă de om, 
într-un subsol, era pătruns cu adevărat de imensitatea 
copleșitoare a cerului. „Oamenii stau sub cerul liber și nu 
știu că au un loc în faţă la spectacolul universului. Și nu 
contează că ești în curtea Palatului Victoria, ca mine, 
acum, sau pe un câmp sau pe o stradă urâtă. E suficient 
să ridici ochii și vei putea admira minunăţia cosmosului, 
vei putea zbura cu privirea și gândul miliarde de ani- 
lumină..." 

In curtea palatului era agitaţie mare, militari, poliţie, 
civili, echipamente grele, lumea intra și ieșea după o lo- 
gică pe care Avram încerca în zadar să o pătrundă. Medi- 
cii se agitau lângă el și ceilalți trei supraviețuitori (Coroiu 
era puţin mai departe de ei), curăţindu-i, dezinfectându-i, 
pansându-i, punând copci (mai ales lui Ursu, la obraz), 
făcând injecții. Avram auzise un ofițer spunându-i lui Co- 
roiu că deocamdată nu pot ieși din incintă, protocolul 
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cerea evacuarea numai după ce exista certitudinea că ni- 
ciuna dintre persoanele aflate în incinta nu este compro- 
misă. In același scop, supravieţuitorilor li se făceau 
analize. 

— Analize ca să ce? protestă furios Coroiu. Să vedeţi 
dacă nu am fost mușcat? Voi sunteţi proști?! Suntbătut, 
tăvălit, murdărit, dar mușcat nu, nu se vede? 

— Așa e regulamentul, domnule prim-mi... 

— Nu mă interesează! Și unde e, domne, Grama?! Am 
ordonat să vină la mine! Unde umblă? 

Rusu și Ursu îndurau îngrijirile fără să scoată un cu- 
vânt. Avram nu îndrăznea să vorbească cu ei, știa foarte 
bine de ce sunt dărâmaţi. Nici lui nu-i venea să creadă, 
de altfel. Bietul Suru scăpase de microbiști, de zombi, de 
infractori, de toate leprele pământului, pentru a sfârși îm- 
pușcat în faţă din cauza unui politician! 

Lui Rusu îi sună telefonul fără încetare, dar respingea 
majoritatea apelurilor; se pare însă că primi și telefonul 
pe care îl aștepta. II dădu la o parte pe medicul care îl în- 
grijea și se îndepărtă câţiva metri. Când se întoarse, din 
pământiu la faţă era acum roșu de furie. 

— Nu a fost nici cutremur, nici nimic, spuse el parcă 
mestecând cuvintele. 

— Au tras cu ceva? 

— Nu „cu ceva". Au tras cu racheta pentru distrus 
buncăre! 

- Ce?! 

— Cum auziţi! Guvernul avea, într-adevăr, un bunker 
buster, cumpărat în secret, cine știe pe ce interese. Și au 
tras cu el, cu gândul să cauterizeze complet subsolul. 
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— Ne-a tras-o rău! A așteptat să primească 
semnalul de la noi, de la Suru..., că am găsit 
guvernul, și a tras cu racheta, ca să scape de toți 
inamicii politici! Că ucidea și zombii era doar un 
beneficiu colateral. Probabil avionul făcea ture 
deasupra orașului încă de când am coborât noi în 
subsol și, cum a primit apelul că suntem la put, a dat 
comanda și pilotul a tras racheta drept în puț! 

— Bine, dar subsolul e doar puţin avariat, nu e 
distrus complet, exclamă până și scriitorul. 

— Da, și vă spun imediat și de ce: căcatul ăla de 
bombă cumpărată de partidul curului nu a explodat! 
Fie era muniţia veche, fie i-au prostit și și-au luat 
ţeapă neagră, că nici nu avea muniţie în ea, habar n- 
am.Cert e că e racheta a trecut prin betoane ca prin 
brânză, a săpat un al doilea puț și ne-a strivit și nouă 
ultimii miniștri. In rest însă, subsolul e întreg. 

— Şi zombii din el la fel. 

— Da! însă, și mai rău, adevărata distrugere încă 
nu a avut loc! Noi acum stăm pe o tonă de explozibil 
extrem de puternic, pentru spulberat buncăre, care 
poate exploda în orice secundă! Voi auziţi ce zic?! 

— Am fost informaţi, îi răspunse calm medicul 
militar care aștepta să-i termine de bandajat obrazul 
cusut. Vom pleca toţi de aici imediat ce se poate, 
geniștii sunt pe drum. 

— Ce ordin ne-a dat domnul general? întrebă 
sergentul. 

— îl așteptăm pe Grama. Nu ne poate retrage 
peste capul lui. Nu în situaţia asta. 
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— Dar ne-am îndeplinit misiunea! protestă Ursu. Am 
salvat premierul și am reușit să împiedicăm răspândirea 
infectatilor... $ 

— Deocamdată raportăm lui Grama. 

— Care a vrut să ne omoare! spuse îngrozit scriitorul. 

— Așa e la noi la muncă, îi scăpă lui Ursu. 

Tăcură toţi trei. Se uitau către premier, înconjurat de 
o armată de medici, politicieni, agenţi și militari, care îi 
raportau, îl informau, îl pansau, unul îi tăie cămașa 
sfâșiată și îi dădu altă nouă. 

— Daţi-mi o ţigară, rosti maiorul înfundat și, după ex- 
presia care umbri fața lui Ursu, scriitorul își dădu seama 
că maiorul nu fuma sau în tot cazul nu mai fuma de mult. 
Unul dintre medicii militari îl servi, iar plămânii de di- 
mensiuni fără îndoială nepotriviți cu o simplă ţigară o 
consumară pe trei sferturi din câteva fumuri intense ca 
turbina unui motor de avion în forţaj. Rusu aruncă pe jos 
chiștocul și îl strivi ca și cum ar fi fost craniul prim-mi- 
nistrului. Se uitară toţi trei către Coroiu. 

Tensiunea crescuse atât de mult, încât Avram se temu 
că ura și revolta celor doi coloși va exploda. Și nu că Ursu 
ar fi fost neajutorat, dar Rusu era o rachetă antibuncăr 
umană, al cărei explozibil chiar funcţiona și care după 
ziua asta mai avea nevoie doar de o scânteie infimă ca să 
distrugă totul în jur. Avram ar fi vrut să îi liniștească, să 
nu se pună cu Coroiu, dar nu știa cum. Rusu și Ursu se 
priviră, iar scriitorul văzu că cei doi nu mai puteau re- 
zista. Trase aer să zică ceva, dar chiar atunci maiorul în- 
cepu să vorbească: 
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— Să mergem să vedem dacă l-au găsit pe jandarmul 
lăsat pe fișet, apoi să îl evacuăm pe prietenul nostru civil. 

— Eu unul aș pleca și în clipa asta, dacă ne-ar lăsa, re- 
cunoscu scriitorul, respirând ușurat. 

— Ne ocupăm noi. Ursu, du-te cu el la poarta 2 și vor- 
bește cu... 

Cineva își drese vocea în spatele lor. Se întoarseră, 
era un civil pe care scriitorul îl recunoscu: fusese 
ministru de interne și era cercetat de ani de zile pentru 
trafic de influenţă. Nu apucă să se întrebe dacă fusese 
găsit vinovat sau nevinovat, pentru că își dădu seama ce 
variantă ieșise când bărbatul i se adresă lui Rusu: 

— Domnule maior, sunt ministrul de interne. încă nu 
am depus jurământul, procurorul general este așteptat să 
apară aici în cel mai scurt timp. Pentru raţiuni practice 
însă, sunt deja superiorul dumitale. Veniţi cu mine la 
domnul prim-ministru. 

— Avram, vii cu noi, nu vreau să rămâi singur pe aici, 
îi spuse maiorul în timp ce plecau. 

— Domnii luptători! îi luă în primire prim-ministrul 
Silviu Coroiu. Am înţeles că aţi primit misiunea de la 
domnul Grama, este? 

— Așa este, domnule prim-ministru. 

— Şi unde e domnul Grama acum? 

— Nu avem această informaţie. ( 

— Dar i-aţi raportat de îndeplinire, nu? 

— Conform protocolului, i-am expediat un SMS în care 
raportam că v-am salvat, ridică foarte puţin tonul la urmă 
Rusu. 
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— Şi v-a răspuns? 

— Nu am primit răspuns, dar nici nu așteptam. 

— îmi puteţi arăta telefonul dv.? 

Coroiu făcu un semn cu capul unui polițist, căruia 
Rusu și Ursu îi înmânară telefoanele; iar Avram nu fu 
foaite mirat când omul legii i-l ceru și pe al său. De fapt, 
se simțea chiar important, inițiat, player: guvernul îl 
vedea ca pe un opozant de temut, nu numai prin condeiul 
nervos, dar și deoarece ieșise victorios din subsolul 
groazei. Oare îl considerau și pe el un soi de agent 
secret, cu acoperirea că e scriitor?... 

— Șeful dv., domnul Grama - îl trezi din visare Coroiu 
-, în caz că nu știaţi, s-a revoltat împotriva conducerii 
ţării și a încercat să dea o lovitură de stat. Și să ne 
omoare, pe mine, pe dv., pe toţi din subsol. Ştiaţi asta?! 
strigă furios premierul. Poate că știaţi! Poate că eraţi la 
curent, pentru că aţi încercat să ne ucideţi! Domnule 
căpitan, vă ordon să-i arestaţi pe cei doi ofiţeri, pentru 
crimă și tentativă de crimă! 

Două grupe de polițiști îi înconjurară, făcându-i semn 
lui Avram să se îndepărteze. Rusu și Ursu, deși roșii la 
faţă de furie, nu opuseră rezistenţă; erau prea bine in- 
struiti. 

— Iar dumneata, domnule scriitor... Avem nevoie de 
toţi oamenii care știu unde se află trupurile demnitarilor. 
De obicei utilizăm profesioniști, dar, în caz de extremă 
urgenţă, putem recurge și la civili... 

„Dacă urăsc ceva pe lumea asta, e PRP-ul!" își spuse 
Avram. Ar fi vrut sară cu pumnii pe Coroiu, să desăvâr- 
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șească el misiunea lui Rusu, pe care nu o mai putuse în- 
deplini fiindcă fusese împușcat în faţă, să-i reverse 
creierii afară și să calce pe ei, să-i strivească în noroi... 
Ar fi vrut măcar să-i poată da o palmă jignitoare, 
pleoscăită, ca să-l oblige să-i aducă înapoi pe cei doi 
luptători, în fond ce putea păţi? închisoare? Puțin 
probabil. Amendă? Merita fiecare bănuţ! Ar fi vrut, dacă 
altfel nu se putea, să-i arunce adevăruri grele în faţă, să-l 
biciuiască în adjective juridice, să-1... 

— Dar nu e drept! se trezi vorbind Avram. Oamenii 
ăștia ne-au salvat! 

— Taci din gură! îi șuieră Rusu. 

Acum, că luptătorii erau încătușaţi, Coroiu prinse 
curaj și, încadrat de patru paznici de corp la fel de masivi 
ca și agenţii, se apropie și mai mult de aceștia. Scriitorul 
se făcuse mic și ar fi vrut să intre în ambulanţă, dacă nu 
i-ar fi fost prea rușine s-o facă. 

— Subofiţerul ăsta l-a ucis pe ministrul culturii, iar 
maiorul a încercat să mă ucidă pe mine. Eraţi și dvs. 
acolo, se uită Coroiu fix în ochii scriitorului. Negaţi că 
așa a fost? 

— V-au salvat viața de nenumărate ori, acolo jos! 

— Loialitatea nu este aritmetică, domnule civil. Poţi 
salva un om de o mie de ori, dar dacă îl trădezi o dată, se 
anulează totul. Iar ei, când au ucis un membru al guver- 
nului, au trădat. Și dvs. sunteţi martor. Contez de altfel 
pe dvs. la proces. (Făcu semn polițiștilor.) Vă rog să-1 su- 
pravegheați. îl rețineţi 24 de ore, dacă nu se poate altfel. 

Coroiu se întoarse și plecă, urmat de careul de namile. 

— Pe ăla din stânga l-am bătut anul trecut, șopti Ursu. 
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Oamenii legii îi îmbrânciră pe Rusu, Ursu și 
Avram, ducându-i către clădirea palatului, când 
deodată răsună o rafală de armă automată. Şi încă 
una. Se întoarseră toţi la fix ca să vadă un om căzând, 
ireal parcă, de pe palat. Se auzi un icnet general, 
exclamaţii de groază, ordine răstite, câteva persoane, 
medici și militari, se grăbiră către cel căzut... 

Care se ridică și îl mușcă de buze pe medicul ajuns 
primul. Rafalele răsunară din nou, gloanţele mușcată 
din carnea celui căzut de pe palat, dar nu îl 
descurajară. 

— La cap, trageţi la cap! strigă Rusu, deși era 
puţin probabil să fie auzit. 

— N-auzi să taci?! îl îmbrânci un poliţist. 

— Trebuie să tragă la cap! Ăștia nu mor decât 
împuș- caţi în cap! 

Se auziră alte două bufnituri, apoi încă patru. 
După toate aparențele, zombii escaladaseră din 
subsol prin puţul cel nou, creat de rachetă, 
ajunseseră în vârf, în punctul din acoperișul palatului 
pe unde intrase proiectilul, și acum coborau către 
masa de seară în singurul mod pe care îl cunoșteau: 
direct, cât mai rapid, indiferent de preţ. Or, nu 
păreau genul de inși care să se lase descurajaţi de 
vreun picior fracturat în trei locuri; câtă vreme se 
puteau târî, cursa pentru  fripturile ambulante 
continua! 

Ordinele și împușcăturile se înteţeau. Militarii 
formau un dispozitiv de apărare, care însă nu părea 
foarte efectiv. Gărzile lui Coroiu îl duseră pe acesta 
lângă clădire, cu gândul să îl bage la adăpost, dar el 
porunci să mai ră- 
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mână afară, să vadă ce se întâmplă. Era acum la zece 
pași de trioul de supraviețuitori, care nici ei nu fuseseră 
băgațţi încă în clădire, și lui Avram îi trăsni prin minte 
următoarea  nelămurire: oare premierul prefera să 
rămână afară, cu morţii vii, decât înăuntru cu Rusu și 
Ursu, sau afară cu Rusu și Ursu, care îl scoseseră viu din 
iad? In tot cazul, Coroiu era suficient de aproape încât 
Avram să prindă fragmente din conversațiile neîntrerupte 
dintre premier și toți generalii și civilii care avea fiecare 
să-i raporteze câte ceva. „Trebuie să mai rezistăm măcar 
până la 12, când se termină manifestaţia", presa 
premierul. „După aia nu mai contează." „Dar, ca să vină 
la manifestaţie, oamenii va trebui să iasă din casă!" „Nu a 
zis nimeni că democraţia e ușoară!" aruncă Coroiu. „Dar, 
domnule prim-ministru, vor ieși din casă și vor fi atacați 
de nenorocirile astea!" „Ce, mai suntem în comunism, să 
le interzicem să-și exercite drepturile? Rezistaţi până 
după prânz și nu ne mai ia nimeni puterea în ţara asta!" 

— Să trăiţi, raportez că a ajuns domnul Grama! 

Avram îl văzu pe tânărul politician, înconjurat și el de 
niște zdrahoni în uniformă, cum pășea spre grupul lui 
Coroiu cu aerul că se așteaptă la o confruntare decisivă. 
Scriitorului îi părea rău că oamenii premierului le luaseră 
telefoanele, un asemenea meci de categoria grea me'ita 
filmat pentru posteritate și se întrebă dacă își va pune 
fiecare gorilele să-l aresteze pe celălalt și dacă se va 
ajunge la bătaie de maidan, și în caz că da, dacă Coroiu și 
Grama vor ajunge să-și care personal pumni în ficat și să 
se tragă de păr. 
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— Poftim? 

Avram, Rusu și Ursu erau împinși către clădire. 

— Eu nu sunt arestat... protestă scriitorul. 

— Vă băgăm în clădire pentru siguranţa dv.! 

înainte să intre, Avram îi mai văzu fugar pe Coroiu 
și Grama răstindu-se unul la celălalt; apoi ușa i se 
închise în nas, blocându-i spectacolul. Erau într-un 
hol fără ferestre, care în partea celalaltă, douăzeci de 
pași mai încolo, avea o ușa metalică. Ursu, încătușat, 
o încercă fără convingere, știa că e încuiată. în hol nu 
exista nicio mobilă, niciun obiect; era însă bine 
luminat de mai multe aplice din tavan. 

— Aveţi im plan? întrebă Avram. 

— Plan? zâmbi Ursu, lăsându-se să alunece încet 
pe lângă perete până ajunse în șezut. Nu e ca în 
filmele americane, Radule. Noi nu avem planuri, 
avem numai ordine. 

— Atunci trebuie să luaţi legătura cu Grama. 

— Care a încercat să ne facă muci ceva mai 
devreme? La ce bun să mai vorbim cu el? 

— Ironia sorții e că, până să intre în scena 
politicienii, noi ne  îndepliniserăm misiunea: îl 
salvaserăm pe Coroiu și o parte din guvern. Atunci, 
înainte să se prăbușească palatul. Cum a dat Grama 
cu racheta, cum s-a dus totul în morții mă-sii! Au 
murit membrii guvernului care mai rămăseseră, 
zombii au scăpat... 

— Și nenorocirea de abia începe, confirmă Rusu. 
Nu cred că idioţii ăștia își dau seama ce va urma. De 
dimineață sunt așteptați 200.000 de oameni la 
manifestaţia de 
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1 Decembrie. Dar mi-e teamă că nu vor fi primiţi de ofi- 
cialități. ci de mii de zombi. acum oameni care manifes- 
tează contra guvernului! 

— Şi noi? Ce vor face cu noi? 

— Tu ești în regulă, îl linişti Rusu. Ti-ar face mizerii, 
dar sunt prea ocupați acum să nu pice de la putere, plus 
că au și zombii pe cap. Iar noi... noi suntem la muncă. Nu 
e prima dată că nimerim la mijloc. De fapt, dacă nu ni- 
merim la mijloc, înseamnă că nu ne-am făcut bine treaba. 

— Amin! întări Ursu. 

împușcăturile, ordinele lătrate, motoarele mașinilor și 
tipetele îndepărtate, punctate rar și de bubuituri, deve- 
neau tot mai dese. Avram nu putea trage altă concluzie 
decât că oamenii pierdeau luptă, iar zombii se împrăștiau 
în tot orașul. Dar oare ce se întâmpla, exact, dincolo de 
aceste ziduri, în piaţa în care se înfruntau morții, viii și 
viitorii morti? 

I 


Mulțimea adunată în dreptul intrării principale în Pa- 
latul Victoria creștea de la clipă la clipă și era tot mai fu- 
rioasă şi mai greu de stăvilit. Vâltoarea oamenilor 
exercita o forță copleșitoare asupra porții metalice, care 
începea să se clatine în balamale. în spatele ei, două 
rânduri de jandarmi așteptau, transpiraţi și speriaţi. Dar 
nu atât de civilii din afară curţii, cât de cei care erupeau 
din palat, inundau curtea și pe care colegii lor încercau 
disperaţi să-i respingă la loc. Numai că valurile de morți 
umblători nu se comportau ca mulțimile despre care 
învăţaseră ei la academie: nu le puteai aresta liderul, nu 
îi puteai speria, 
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loviturile de baston nu îi descurajau, ei continuând să în- 
ainteze, cu chipuri sinistre, și să curgă printre încheietu- 
rile dispozitivului de apărare - impenetrabile pentru 
oamenii vii - ca furtuna de care încerci să te aperi cu o 
sită. Iniţial încercaseră să le facă vechea figură cu 
bătutul cu bastoanele în asfalt, care îi fascina atât de 
mult - și muriseră bătând cu bastoanele în asfalt, pentru 
că morții umblători nu fuseseră intimidaţi deloc de 
manevră. „Avantajul zombilor e că ucid cu sânge rece. La 
propriu", gândi colonelul Toma. 

— O să ne prindă la mijloc! strigă și generalul. Din 
afară demonstrantii, dinăuntru zombii. Dă ordinul! 

— Executaţi foc de voie! comandă colonelul Toma și 
pistoalele-mitralieră începură să răpăie, spărgând, în 
fine, înaintarea batalioanelor de morţi care ieșeau din 
palat. Pentru prima dată de când izbucnise nebunia, viii 
începeau să domine morții. 

— înaintați, să-i împingem la loc în palat! 

— Se trage în oameni! 

— Uitaţi-vă, îi împușcă! 

— Huuooo! Criminalii! 

— Nu e bine! îl apucă generalul de braţ pe Toma. Or- 
donă încetarea focului! 

— Permiteţi să raportez, numai așa îi putem respinge! 

— Ordonă încetarea focului! Proștii ăia din piaţă cred 
că noi tragem în oameni! 

— încă nu au înţeles ce se întâmplă, dar... 

— O să vuiască tot mapamondul că PRP ucide mani- 
festanţii! Nu vreau să primesc telefon de la partid că îi 
facem să pară criminali! 
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— Am înţeles! făcu Toma calm. Permiteţi să raportez, 
poarta vă rămâne neapărată și... 

— Toma! mârâi generalul. Lasă-i să se descurce unii 
cu alţii! Și pe care rămân în picioare, îi luăm noi! 
Executarea! 

Colonelul Toma își dădea seama că era o chestie de 
minute până când oamenii de afară vor înţelege ce 
anume iese din palat, ca viermele uriaș care ieșea dintr- 
un păianjen, într-un clip oribil pe care îl văzuse pe tableta 
fiului său. Demonstranţii, jurnaliștii, toţi cei care încercau 
să pătrundă cu forţa în sediul guvernului încă nu știau că 
nenorocirea politică pălea în faţa celei noi. Şi când vor 
afla, va fi prea târziu. 

— Daţi-mi voie să-i anunţ, măcar, domnule general! Să 
fugă de aici! 

— Toma, tu pe cine aperi?! Guvernul sau oamenii de 
pe stradă? 

— Am înţeles. Opriţi focul! Nu mai trage nimeni! 

Jandarmii luară degetele de pe trăgaci, deși nedume- 
riti. Un minut de răgaz era tot ce le trebuia zombilor. 
Morţii sparseră dispozitivul și năvăliră, turbaţi și înfome- 
taţi de moarte, spulberând jandarmii, mușcând din scu- 
turi, din apărătoarele de picioare, din bocanci, din căști, 
ici dintr-o încheietură liberă care stropi prompt cu sânge 
isteric, colo dintr-o bărbie scăpată o clipă din chinga că- 
știi, și în câteva secunde zguduiau din interior gardul pa- 
latului. 

— Ce naiba e asta?! se retrase lumea înspăimântată. 

Raportul de forțe se inversase. Sutele de zombi, al 
căror număr era suplimentat încontinuu din străfundurile 
ine- 
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puizabile ale palatului, se împingeau acum în porţi, în- 
cercând să le dărâme în sens invers. 

— Retragerea! urlă Toma. Urcaţi pe clădire pe acolo! 

O mână de militari reușiră să scape din împresurarea 
morţilor, răsunară împușcături, colonelul și generalul dă- 
deau să se adăpostească în TAB, când o explozie îl lamină 
pe acesta din urmă de metalul gros, apoi trupul său căzu 
ca o floare căreia îi rupi tulpina; Toma fu aruncat câţiva 
metri mai încolo, într-un tufiș. Asta îl salva, cel puţin pe 
moment. Fusese o grenadă, aruncată pesemne de frică de 
unul dintre jandarmi, care făcuse o breșă în gard, prin 
care zombii se scurgeau, năpustindu-se la miile de sis- 
teme vasculare ambulante de afară. Toma își văzu cele 
mai negre vise prinzând viaţă, sau mai degrabă moarte: 
zombii dezlănțuiţi își croiau cărare printre demonstranți 
ca Mircea cel Bătrân între turci la Rovine. Era o bacanală 
de sânge, de mușcături de faţă, de pulpe, de orice bucată 
mustoasă de came îmbibată cu sânge puteau prinde; unii 
fugeau, alţii cădeau, toţi urlau, cu ochii lui, Toma îl văzu 
pe președintele Camerei Deputaţilor, un om cu pofte ne- 
stăvilite în viață, acum mort dar cu aceleași cu pofte ne- 
stăvilite, cum își înfigea incisivii scumpi și tăioși în caro- 
tida unui tânăr, după aspect un IT-ist nevinovat sătul de 
hotie, și îi sugea sângele cu atât isterie și poftă, încât cei 
care făceau live pe Facebook cu telefoanele putură vedea 
cum venele tânărului gâlgâiau și zvâcneau sub gura pă- 
timașă a politicianului. 

Colonelul Toma se ridică, profitând de faptul că toți 
zombii erau acum în piaţă, și le făcu semn subordonaţilor 
să coboare și să formeze un un dispozitiv de atac. 
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— Radulian! vorbi în el în staţie. leși pe poarta 2 și te 
sincronizezi cu Grigoroiu, să vină dinspre metrou! îi prin- 
dem la mijloc din trei părţi, dacă ne scapă acum și se îm- 
prăștie, nu îi mai oprim niciodată! Dă ordin să... 

Câmpul vizual îi fu brusc acoperit de ceva și îi lua câ- 
teva fracțiuni lungi de secundă ca să înțeleagă ce se în- 
tâmplă. Era generalul. Acesta, decedat cu două minute în 
urmă, se ridicase de lângă TAB, cu gâtul strâmb, mai 
mult ca sigur fracturat, fără nas și cu dinţii ieșindu-i prin 
buze. Grohăi și se aruncă la colonel. Toma dădu să scoată 
pistolul, dar dinţii mortului i se agăţară, până la os, de 
mână. Crezu că o să leșine de durere, dar tot durerea îi 
dădu puterea să scoată arma cu mâna celalaltă și să vâre 
două gloanţe în corpul agresorului. Acesta îl mușcă și 
mai tare. Colonelul îi trase încă două, tot fără efect, încă 
înfipt în carnea sa. Doi morţi săriră pe un coleg, chiar 
lângă colonel, iar alţi jandarmi deschiseră focul - și 
zombii, și bietul tânăr se prăbușiră cu creierii străpunși, 
ultimul scăpând arma pe jos; Toma o luă cu stânga și o 
ridică, ambalat de durere, de furie și de certitudinea că 
își trăia ultimele clipe; aruncă o privire de o clipă spre 
Piaţa Victoriei, care devenise o câmpie a morţii, pe care 
zombii mâncau oameni vii, care deveneau zombi și 
mâncau alţi oameni vii, jandarmii trăgeau în zombi, unii 
erau mușcaţi, aruncau armele și mâncau și ei oameni vii, 
și apoi prăvăli cu forță patul armei zdrobind craniul 
generalului: 

— Ăsta era un cartier liniștit! 


Avram zâmbi obosit. Așa se petrecuseră lucrurile în 
romanul sau, își amintise aproape cuvânt cu cuvânt; dar, 
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din ce se auzea de afară, cel mai probabil același lucru se 
întâmpla și în realitate. Care, încă o dată, se dovedea 
doar o copie mai dureroasă a ficţiunii. 

Ușa se deschise și un ofiţer, în spatele căruia se mai 
vedeau alti câțiva militari, se uită la ei, cercetându-i înde- 
lung. 

— Domnule maior, veniţi cu noi, spuse liniștit ofițerul. 

— Ce a fost asta? întrebă scriitorul după ce Rusu 
ieșise. Chiar s-a dus cu ei? 

— Ţi-am mai zis că nu e ca în filme. A primit ordin, îl 
execută. 

— Şi dacă îl execută ei pe el?! 

— Nu-l execută nimeni! I-a spus „domnule maior". 
Părerea mea e că l-au chemat la muncă. 

— O nouă misiune? 

— Distracţia nu s-a terminat, zâmbi Ursu. întrebarea e, 
ce facem cu tine. încă suntem răspunzători pentru tine. 

— Am crezut că nu mai scap din subsolul ăla nenoro- 
cit! Dacă nu erati voi... 

— Ursu! intră deodată maiorul, îmbrăcat în civil, gră- 
bindu-se să-i scoată cătușele colegului său. Avem o mi- 
siune nouă. 

Scriitorul se uita când la Rusu, când la Ursu, care însă 
erau ocupați să se echipeze; maiorul îi adusese haine ci- 
vile, un pistol, încărcătoare și telefonul. 

— Doar nu vă duceţi din nou acolo! 

— Bineînţeles că ne ducem. E ordin. I 

— Până și eu îmi dau seama că ăștia vă trimit să faceţi 
ceva imposibil. 
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— Așa sunt toate misiunile noastre, îi spuse maiorul. 
Nu îţi face griji. 

— Dar nu vă daţi seama că de fapt vor să vă omoare?! 
exclamă scriitorul. 

— Dacă ne era frică de asta, ne făceam contabili, 
ridică din umeri Ursu. 

— Plecăm, încheie maiorul. Avram, vii cu noi! 

— Unde mergem? 

— Unde crezi?! 

Scriitorului îi reuși câteva clipe starea de negare cu 
privire la concluzia logică asupra destinaţiei, dar, pe 
măsură ce se apropiau de intrarea în palat, se dovedi a-i 
fi tot mai greu să o păstreze. lar când, în clădire, se 
îndreptară către culoarul pe care mai fuseseră și care 
știa foarte bine că ducea în străfundurile iadului, Avram 
se opri. 

— Nu! Nu mai intru acolo! 

— Nu avem timp de prostii, se întoarse maiorul, fără 
să se oprească, iar Ursu îl împinse înainte. 

— Vă aștept aici! 

— Nu, nu ești în siguranţă aici. Cu noi ești cel mai în 
siguranţă! 

— Doar ţi-am zis că te-am luat pe semnătură, o dădu 
Ursu pe glumă. Hai, că de data asta ieșim imediat. Așa e, 
șefu'? 

— Ţine-te după noi și taci din gură și îţi promit că o să 
ajungi acasă, mai spuse Rusu, pe când se afundau către 
subsol. 

— Nu i-ai răspuns la întrebare lui Ursu! mai mormăi 
Avram. 
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— Trebuie să discutăm cu Dinu Odobeanu. 

Ursu îl urmă pe maior, rumegând informaţia, apoi 
îl întrebă: 

— Cumva au dat vina pe el? 

— Evident. 

— Incredibil! exclamă sergentul. 

Scriitorul nu știa dacă să fie alarmat sau încântat. 
Nu știa care era legătura dintre Dinu Odobeanu și 
problema cu zombii pe care tocmai o avea 
Bucureștiul, dar, dacă era de dat vina pe Odobeanu, 
atunci el, Radu Avram, era primul care să semneze 
petiția! Odobeanu, patronul televiziunii Unda 5, era, 
după opinia scriitorului, unul dintre personajele care 
făceau cel mai mare rău României, care o ţineau pe 
loc, îi împiedicau brutal drumul spre Occident, spre 
modem, spre o viață mai bună, în același timp în care 
el însuși devenea tot mai bogat. Pentru orice om al 
cărui IQ sarea peste 40 faptul că postul de televiziune 
încă emitea constituia o enigmă inexplicabilă. Unda 5 
pretindea că face jurnalism, în ţările civilizate un 
domeniu al cărui scop era tocmai să pună la îndoială 
guvernul, în vreme ce postul lui Odobeanu apăra 
guvernul și era asmuţit să latre și să muște pe oricine 
se opunea acestuia. Totul, datorită unui singur om, 
Dinu Odobeanu, ale cărui reiatii îl mențineau de 
neatins. Numai că acum, în fine, se schimbase ceva: 
era Rusu pe urmele lui! 

Cu gândul acesta frumos în minte, Avram mai 
prinse un pic de curaj. 

— Şi ce naiba caută Odobeanu în subsol? întrebă 
el. 
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— Are un birou aici, răspunse maiorul. Nu e departe, 
stai liniștit, aproape am ajuns. 

— Odobeanu are un birou în subsolul guvernului?! 

— A avut întotdeauna... Acum, liniște! 

Se opriseră în dreptul unei uși de lemn, parţial scoro- 
jită. 

— Asta e biroul lui?! se miră Avram. 

Maiorul deschise ușa de lemn; în spatele ei apăru o 
ușă metalică, serioasă. Rusu o deschise cu cheia și o 
crăpă puţin; înăuntru, lumina era destul de slabă. Cu 
pistolul în mână, intră, în timp ce Rusu îl acoperea. 

— Liber, se auzi după câteva zeci de secunde. 

— Intră și tu, îi șopti Ursu. 

— Pot să fac poze? 

— In niciun caz! Stai aici, la ușă. 

— Nu e nimeni aici, spuse maiorul după ce se uitase în 
toate cele trei încăperi. 

— E o capcană! transpiră deodată Avram. Să ieșim! 

- Nu mă face să-mi pară rău că te-am adus cu noi! 
mârâi maiorul. 

— Să ieșim, să ieșim! Vor să ne omoare! începu să urle 
scriitorul, bătând cu pumnii în ușa metalică. 

— Ascultă-mă, idiotule! îl smuci maiorul de la ușă. 
Suntem aici și fii fericit că suntem aici, că nu ne aruncă 
în închisoare, sau și mai rău! Norocul tău e exact că ne- 
au pus să facem ceva aproape imposibil, ce restul nu ar 
putea! 

— Să... să-l arestaţi pe Odobeanu?! Dar de ce? 

— Cui îi pasă?! Ţie nu ar trebui să-ţi pese. Tu, de fapt, 
ar trebui să taci dracului din gură până în secunda în 
care 
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o să fii la tine acasă! Ești o greutate pentru noi și ne în- 
curci! Nu ai făcut absolut nimic! Nu ne-ai ajutat cu nimic, 
iar cunoștințele tale de expert în zombi sunt zero! 

— Acum ascultă-mă tu! îl îmbrânci Avram pe maior, 
cât era de mare, cuprins de furie. Nu e vina mea că soco- 
teală din târg nu se potrivește cu cea din cărți! Nu există 
nicio regulă, înţelegi? Mă simt prost că nu v-am ajutat cu 
nimic, că am venit crezând că sunt de folos, dar nu am 
fost! Crezând că nu e o rușine și nu ești inutil dacă scrii 
romane SF, care sunt bune pe timp de pace, dar când 
sunt probleme literatura nu mai are nicio valoare și nu ne 
ajută cu nimic, iar oamenii îti vor scoate ochii cu asta! 

Fantezia lui Avram durase o milionime de secundă. 
Maiorul era încă cu mâna în gulerul lui. 

— Când am propus superiorilor să apelăm la tine ca să 
ne ajuţi, au zis că e o prostie și acum sunt și eu de acord 
cu ei! Nu ne-ai ajutat cu nimic, nu ai făcut nimic, măcar 
ai omorât vreun zombi?! 

— N-nu... 

— Nu ești bun de nimic și n-ai învăţat nimic din expe- 
rienţa asta, încă pui întrebări idioate! Nu te-a schimbat 
cu nimic subsolul ăsta nenorocit. Dacă ai fi un personaj 
într-o carte, ai fi un personaj de căcat, care nu are niciun 
ţel, niciun hubris, nu se dezvoltă, nu nimic! Noi măcar am 
avut o misiune, guvernul a vrut să scape cu viaţă, zombii 
au vrut să ne facă rău și au sfârșit prin a schimba 
guvernul, dar tu? Tu ce treabă ai aici? De ce exiști?! 

— Nu eu am cerut să vin aid, bâigui scriitorul. Voi m- 
aţi răpit! 
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— Dar ce, noi am cerut să venim aici?! Maturizează-te, 
Avram! Suntem invadaţi de morţi, nu te mai poţi as- 
cunde, oricine ai fi! Belelele lovesc în toti, nu se uită că 
ești luptător sau ești idiot! Nu te poţi ascunde de neno- 
rociri cu scuza „Eu sunt scriitor, nu trebuie să mă bat cu 
nimeni"! Toti trebuie să ne batem acum, ai înțeles? Să nu 
mai zic că ești foaaarte fioros în cărțile tale, toci zombii 
ca pe pătrunjel, dar în realitate nu faci nimic! Romanul 
tău cu zombi e doar doar un pretext pentru a ucide în efi- 
gie politicienii corupți, pe care îi urăști și pe care nu ai 
curaj să îi ucizi în realitate. Bun, foarte bine! Nu toată 
lumea are curaj să pună mâna pe par, oamenii se 
descarcă și ei cum pot. Dar când morţii te mușcă de gât, 
trebuie să pui mâna pe par! Chiar dacă ești scriitor! 

— Domnule maior, interveni Ursu. Am găsit ceva. 

- Ce?! 

— Vino să vezi. 

Rusu îl lăsă pe scriitor și se apropie de Ursu, care se 
uita la o măsuţă pe care se aflau câteva obiecte. Avram 
găsi curajul să facă și el doi pași către măsuţă. Se 
încruntă. Pe tăblia de sticlă păreau să fie niște dinţi de 
om, scoși grosolan, cu bucăţi de gingie, o șurubelniţă, 
alte câteva scule. 

— 'Tortură? întrebă Rusu. 

— Așa pare. 

— Ce naiba făcea dobitocul ăsta aici?! 

— Trebuie să-l găsim. Sun acum să raportez. 

Maiorul se retrase în altă încăpere, iar Ursu se așeză 
pe un fotoliu extrem de comod. 
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— Eşti bine? 

— Da, încuviință scriitorul. Ce să zic? Are dreptate. 

— Nu vrea să-ți facă rău. Așa e felul lui de a arăta că îi 
pasă de cineva. Auzi, tu înţelegi ce se întâmplă aici? 

— Suntem invadaţi de zombi și asta nu mai e o demo- 
craţie? 

— In afară de asta. E și mai rău. Coroiu voia să-l mazi- 
lească pe Grama, dar, dacă mă întrebi pe mine, otrepele 
astea două s-au înţeles între ele și au convenit să arunce 
pisica moartă în curtea aliatului și slugii lor Odobeanu. 
De ce, încă nu știu. Poate, pur și simplu, ca să pice cineva 
suficient de înalt cât să fie opinia publică mulţumită - dar 
nu ei doi. Ăștia doi ar prefera ca toată România să fie 
zombizată, numai să scape ei de pedeapsă. 

— Bine, dar Odobeanu trebuie să aibă cumva o legă- 
tură cu invazia... 

— Vezi tu, PRP pregătea o mare manifestaţie azi, iar 
postul lui Odobeanu îndemna lumea să vină, să apere 
România. Numai că între timp au apărut zombii, care vor 
hali cu mare plăcere toți manifestanţii. Poate vor să de- 
vieze vina spre el, că din cauza lui vor fi invadat morții... 
Sau nu, uite o idee și mai bună. Racheta antibuncăr, pe 
care o știi prea bine. Cine crezi că a cumpărat-o?! Bag 
mâna în foc că Odobeanu, cu relaţiile lui; e posibil să fi 
aranjat el achiziționarea, cel mai probabil din banii pe 
care îi dă populaţia la stat lună de lună. Și poate din 
cauza asta îl caută, să dea vina pe el că a lansat racheta. 

— Plecăm, intră maiorul. 

— Unde? 
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Așteptau toţi trei pe acoperișul palatului Victoria, ală- 
turi de noul ministru de interne și de un poliţist. In alte 
împrejurări, ar fi fost o priveliște minunată. In lumina zo- 
rilor încă trandafirii, se vedea piaţa ca în palmă, dar se 
ghiceau contururile orașului și până departe, peste nenu- 
mărate blocuri, case, străzi, scuaruri. Când te aflai acolo, 
chiar aveai senzaţia că domini capitala. 

Din nefericire, cei cinci oameni nu admirau, ci se se 
uitau cu groază. Mai reţinută, militarii, mai imposibil de 
controlat, Avram. De sus se vedea, se înţelegea mai bine, 
mecanismul invaziei. Era bătălia celor nu cinci, dar 
măcar trei armate. Și era pe terminate. Zombii erau la un 
pas de victoria zdrobitoare. Și era normal: fiecare inamic 
înfrânt de zombi devenea pe loc un ostaș aliat. Oamenii 
din piaţă încercaseră să le facă faţă, cu garduri metalice, 
cu pietre, cu borduri, cu stâlpi, cu mâinile goale chiar - și 
reușeau. Câteva minute. Apoi dinţii zombilor mușcau de 
unde nimereau, iar obiectele deveneau inutile. Jandarmii 
și polițiștii, mai bine apăraţi, mai bine organizaţi, fiind 
antrenați să facă faţă, să se sincronizeze și să comunice 
în timp real, înarmaţi cu bastoane, dar și cu pistoale sau 
pistoale-mi- tralieră, fuseseră de asemenea anihilaţi și 
asimilați. Ropotul  pistoalelor-mitralieră  năștea flori 
efemere în carnea morților, dar aceștia nu erau 
impresionați și înaintau. Zombi în costum kaki, cu platoșe 
și căști care îi făceau și mai greu de doborât, se 
împrăștiau treptat tot mai departe de palat, pe bulevarde, 
pe străzi, în curți, în clădiri 
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unde găseau uși deschise. Un TAB își croi cărare în viteză 
printre zombi, dar mulţi dintre ei se ridicau și continuau 
să meargă sau chiar se târau dezarticulaţi, cărându-și 
fracturile cu stoicism. TAB-ul se opri brusc, în mjilocul 
pieţei, și din el ieși un militar care își smulgea părul din 
cap. Trei zombi îl traseră jos și se înfruptară din sângele 
lui, trapa se închise, TAB-ul pomi din nou, dar de data 
aceasta părăsi piaţa și goni către Arcul de Triumf. Echi- 
pajul cedase. 

— Incredibil, dar partidul încă nu a anulat manifesta- 
ţia! mormăi Ursu, care se uita acum pe telefon. 

— încă mai speră că vor rezolva aici. Avram... 

— Poftim. 

— O să mergem la Odobeanu la televiziune. Eu și Ursu 
avem o treabă cu el. Dacă totul merge bine, durează cinci 
minute. Dar dacă apar probleme, o să fii în primejdie. In- 
diferent care va fi cazul, vreau să asculţi de ordinele 
noastre. Fără întrebări, fără explicaţii. Dacă vrei să scapi, 
ascultă ce îţi spunem. E posibil să ne ciocnim cu oamenii 
lui, sunt bine instruiți, nu o să putem să stăm după tine. 
Ai înţeles? 

- Da. 

— După ce rezolvăm cu el, Ursu te va duce personal 
acasă. 

— Mulţumesc. 
I 

— Nu îmi mulțumi. Siguranţa civililor implicați face 
parte din misiune. Pe de altă parte, dacă crezi că ai de 
comunicat ceva legat de zombi ce poate noi nu știm sau 
nu am înțeles, nu ezita să vorbeşti. Acum stai aici, 
elicopterul 
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trebuie să apară. Mă duc trei pași mai încolo să vorbesc 
cu Ursu. 

„Numai în haznaua aia de Unda 5 nu ajungeam azi!", 
își spuse scriitorul, în timp ce se uita, cu aceeași oroare și 
aceeași neputinţă de a se abţine, la bătălia din piaţă. Mi- 
nistrul de interne se apropie de el, pesemne mai mult 
pentru că încă nu îi era clar cine este civilul acesta miste- 
rios care se luase în gură cu premierul și luptase în 
subsol alături de acesta din urmă. 

— Şi... cum a nimerit un scriitor în nenorocirea asta? 
întrebă ministrul, apăsând ușor pe cuvântul scriitor pen- 
tru a sugera că știe el foarte bine că e doar o acoperire. 
Lui Avram însă i se păru mai nimerit să nu răspundă 
nimic, pentru a-și spori aura de mister și, deci, de interes, 
cu alte cuvinte de valoare. Sau, mai exact, de greutate 
care îi putea împiedica arestarea. Pe de altă parte, trebui 
să recunoască faptul că mișcarea în general haotică a 
morților din piaţă avea, mai nou, ceva interesant. Acolo 
jos se întâmpla ceva. Până acum, zombii rătăciseră 
mânaţi numai de o foame isterică spre o presupusă sursă 
imediată, incapabili să își planifice rute sau scenarii, însă 
de data aceasta aveau o vânzoleală neobișnuită. Avram 
era chiar intrigat. Până mai adineauri, fusese vorba 
despre o masă pe care curentul de aer risipea firimiturile; 
acum însă începea să semene, tot mai îngrijorător, cu o 
tablă de șah. Zombii erau neliniștiţi, agitaţi, dar, mai ales, 
mișcările lor părea că încep să aducă a coordonare. Din 
nimic se formau grupuri mari, de sute de zombi care 
porneau hotă- râţi într-o anumită direcţie; pe drum 
grupul își pierdea 


204 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


coerenţa, sângera zombi în toate părţile și până la urmă 
se destrăma, pentru a relua mișcarea puţin mai târziu. 
Avram se gândea însă că, dacă mai multe astfel de gru- 
puri vor apuca simultan în aceeași direcţie, e posibil ca 
mișcările lor să capete sens. 

— Ăştia caută ceva, spuse el cu glas tare. 

— Poftim? Cine? 

— Parcă încearcă un fel de agregare, ca și cum le ful- 
geră ceva prin cap, o clipă au ceva în minte, dar apoi uită 
imediat. Au o idee pe vârful limbii, care nu le dă pace, dar 
pe care nu o pot cristaliza. 

— Nicolaescu, binoclul! ceru ministrul omului său, 
care îl servi prompt. 

— Poate asistăm la nașterea unei societăţi, spuse scrii- 
torul, tot mai exaltat. Planetele s-au născut din praf în- 
chegat, care a prins masă și a atras și mai mult praf. 
Societăţile s-au născut din inși care s-au adunat, au for- 
mat orașe, care s-au adunat și au format naţiuni. De ce 
nu ar face și zombii la fel? 

Deodată, mai multe grupuri de nemorţi se prinseră, 
cel puțin aparent spontan, într-o mare ce se vălurea cât 
de cât la unison. Avram căscă ochii. 

— Incredibil! 

- Ce e?! 

— Uitati-vă la ei... Nu, nu cu binoclul. Uitati-vă la toată 
piaţa. Zombii ăștia nu caută. Zombii ăștia fac altceva... 

Dacă se chinuia puţin, dacă își imagina, dacă era dis- 
pus să le acorde intenţie, Avram putea jura că acele cada- 
vre umblătoare, acele trupuri cu răni deschise, unele cu 
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came putrezită, care ar fi trebuit să odihnească de mult 
sub pământ, dar care cutreierau străzile Bucureștiului 
disperate după sânge de om viu, acele epave care încă 
funcționau... dansau. Părea un soi de dans ritual. Să le fi 
» 


mijit în minţile lor infime un sentiment religios? Să le fi 
cerut natura un ritual de împerechere? „Asta mai lipsea, 
zombi care să se curteze între ei și să procreeze alţi 
zombi! Nu, trebuie să fie altceva..." 

Privită de sus, hoarda era din ce în ce mai coerentă. 
Asemenea unui plămân uriaș cât o piaţă, strâns între 
coastele blocurilor din jur, se umfla, apoi se micșora, 
după care, lipiţi unii de alţii, împingându-se unii în alţii, 
căutând parcă răceala trupurilor de lângă ei, erupeau din 
nou, extinzând hoarda, și imediat o micșorau, ca un ritm, 
ca o respiraţie, ca o... 

— Horă! spuse ministrul, și el mirat. 

— Poftim? 

— Ăștia joacă hora, spuse încet bărbatul, consternat. 

— De ce ar juca hora? se întrebă cu glas tare Avram. 
Ce, e dumini... 

Gluma îi rămase în aer. Dar bineînţeles! 

— El decembrie, șopti el. E ziua naţională! 

Ministrul de interne avea lacrimi în ochi. Avram se 
uită la el, sperând că proaspăt camaradul său nu își 
dădea seama că erau în tabere brutal de adverse. 

— Așa cum sunt ei, uite că nu au uitat de ţară! In su- 
fletul lor nenorocit, încă își iubesc ţara! Ei știu că e ziua 
naţională și sărbătoresc și ei așa cum pot! 

Mortii din Piaţa Victoriei se înfrăţiseră într-o horă dez- 

KK y» 
lânată, aproximativă, grotescă, dar horă. Cadavrele care 
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de la distanţă păreau oameni își exprimau mulţumirea că 
sunt români. Ei credeau că sunt în viaţă. O forță mai 
mare ca ei îi ţinea morţi, dar nu-i lăsa să intre în pământ, 
lă- sându-i să umble pe străzi, să se hrănească din 
sângele celor vii, iar la sfârșitul zilei să mulţumească 
pentru privilegiul de a trăi. Erau morţi, murdari, rupti, 
tăiaţi, fără membre, putrezi, cu răni deschise, își târau 
mațele în colb, mâncau oameni vii, însă nu uitau să își 
celebreze ţara care le permitea, în fine, să înfulece în 
voie, care îi lăsa să se înfrupte de la cei care aveau 
deoarece munciseră pentru ce aveau, ţărișoara asta, 
Grădina Maicii Domnului, minune a mapamondului, care 
dăduse elevi olimpici, pe Hagi, Halep și Henri Coandă! 
Aveau patrie, ce mai conta decesul! Patrie care îi mulsese 
de viaţă, de bucurii, de satisfacţii și în schimb le dăduse 
un glonţ în burtă sau un baston de jandarm vârât pe gât, 
dar care acum era tot ce le mai rămăsese! 

Avram luă binoclul de la ministru. Un fost bunic sfătos 
își ţâra după el un picior străpuns de un drug mare, în- 
doit, din oţel; o fostă polițistă, încă în uniformă, cu muş- 
cături groaznice pe faţă (nu mai avea ochi, nas, obraji), 
grohăia și bâjbâia cu mâinile în căutarea sângelui; un 
bărbat în costum impecabil, dar fără o mână, se 
împiedică de o bordură și căzu lovindu-se cu faţa de 
asfalt cu o forţă care pentru un om viu ar fi însemnat 
minimum comă, însă el se ridică imediat continuându-și 
bălăbăneala alimentată de foame; doi liceeni, băiat și 
fată, moderni, tatuaţi și cu piercinguri, rămăseseră 
blocaţi ca doi câini încârligaţi, numai că la gură, pesemne 
pentru că își 
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agăţaseră piercingurile, și se încurcau la mers, se loveau 
unul de celălalt, cădeau, el o tara pe ea de gură... Erau 
acolo bătrâni și adolescenţi, săraci și bine îmbrăcaţi, 
femei și bărbaţi, și toţi, până la urmă, se prinseră în horă, 
ridicând praful și mai rău și grohăind într-un muget 
colectiv. 

— Undeva, acolo, înăuntru, ei încă sunt oameni! 

— Sunt cetăţeni! supralicită ministrul. 

— Dacă și-au amintit, fie și că în vis, că azi e 1 Decem- 
brie, nu sunt monștri! Sunt doar oameni bolnavi! 

— Hm, schimbă deodată macazul omul guvernului. Nu 
cred. Sunt în mod evident morți, e normal să trebuiască 
să fie anihilaţi, în legitimă apărare. 

— Da, așa am crezut până acum. Sau așa ne-a 
convenit să credem. Dar, ascultaţi-mă, oamenii ăia 
trăiesc! Sau nu trăiesc, dar gândesc! Și poate nici nu 
gândesc, dar simt! Uitati-vă la ei! 

— E doar un reflex, domne, ca la broască, trecu minis- 
trul la contraatac. Ai văzut broasca moartă, cum dă din 
picior? 

— Reflex?! Nu, nu, acolo undeva e o fărâmă de conști- 
inţă! Dacă vreţi, e ca un om care doarme și dă din 
picioare în vis. Nu e niciun reflex! II fugărește vreun 
monstru în vis și el încearcă să fugă! Sau visează că-i e 
foame, crede că se află într-un restaurant și poate mânca 
orice, fără să înţeleagă că e pe stradă și vede oameni! Vă 
daţi seama ce înseamnă asta? Nu mai putem să-i ucidem! 

„Zombi", își spuse scriitorul. „Zombi. însuși numele dă 
de gol situaţia. Zombi, z-om-bi. E un om în orice zombi!" 
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— Fii serios! râse ministrul și își reluă căutarea cu bi- 
noclul. Te-ai speriat că ţopăie și ei puţin! Când o să te po- 
menești faţă în faţă cu unul d-ăsta, fără bărbie și cu dinţii 
de sus căutându-ţi beregata, n-o să-mi mai zici mata de 
conștiință! 

Avram își spuse că era mai rău decât părea. Tara asta 
nu reușea să își rezolve nici măcar problemele cele mai 
banale, de care se lovise și în trecut, depășindu-le doar 
temporar sau pur și simplu dându-le la spate, cu care se 
confruntaseră și alte guverne, și alte ţări, dar 
izbândiseră. Or acum aveau de a face cu o premieră 
mondială! Nu existau specialiști din afară care să vine să 
îi ajute, nu existau manuale, nu existau protocoale. Da, 
autorităţile au protocoale și pentru situaţii neprevăzute, 
dar cum să aștepți ajutor de la acestea când ele nu 
puteau soluţiona nici lucrurile mărunte?! 

Nu era greu să îţi imaginezi zombii răspândindu-se în 
tot orașul în primele zile sau luni, cu victimele și pagu- 
bele materiale aferente. In ciuda eforturilor supraome- 
nești ale armatei, îm pofida fondurilor europene primite 
special cheltuite cu furie, zombii, odată ieșiţi din Palatul 
Victoria, aveau să scape de sub control și să împânzească 
centrul Bucureștiului. Intr-o oglindire ironică și bolnavă, 
așa cum la revoluţia din 1989 stema comunistă fusese 
smulsă din steag, într-un simbol superb al câștigării li- 
bertăţii prin sacrificiu, gaura din drapel fiind imaginea 
revoltei împotriva tiraniei și a conformismului, de data 
aceasta zombii urma să năvălească în București din chiar 
clădirea guvernului prin gaura lăsată de racheta despre 
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care guvernul jura că nu există. Sigur, poate că, până la 
urmă, zombii aveau să fie ţinuţi sub control, dar, în bună 
tradiție românească, chiar exterminați, puţin probabil. Și 
să nu uităm că, dincolo de zombi, în epicentrul invaziei se 
afla o încărcătură explozivă de mare putere, poate im- 
posibil de dezamorsat și care putea să ţină în șah orașul 
ani întregi, în mod ironic salvând zombii de la o interven- 
ţie în forţă. Bomba neexplodată avea să rămână un furun- 
cul sensibil și dureros pe obrazul capitalei. Se putea 
încerca extragerea rachetei, se putea pune problema de- 
tonării controlate, dar efectele acesteia puteau fi dezas- 
truoase, palatul și zona centrală fiind condamnate la 
distrugerea totală, ca și rețeaua de subsoluri, tuneluri și 
canalizare, precum și clădirile și străzile aflate deasupra 
acestora, care se puteau surpa... 

Și atunci, centrul orașului, inima lui, zona cu clădiri 
reprezentative, de patrimoniu, dar și moderne, avântate 
spre cer, de asemenea un nod de transport, inclusiv cu 
metroul, avea să rămână un deșert al morții, străbătut la 
pas șontâcăit de sute de mii de zombi, care nu puteau 
ieși, dar nici nu puteau fi scoși afară. Probabil chiar 
numărul lor avea să crească, și poate, cine știe, să ajungă 
mai mulți decât cei vii. încetul cu încetul, concesie cu 
concesie, s-ar fi ajuns ca morţii să fie mai mulţi decât viii 
în oraș, ba mai mult, aceștia din urmă ar fi fost nevoiţi să 
se ocupe de zombi: pază, intervenţii, îngrădire, ridicare 
bariere și construcţii adiacente, supraveghere. S-ar fi 
recurs la patrularea pe străzile din jurul centrului, cu 
scopul de a evita eventuala ieșire a unor persoane 
infectate din zona inter- 
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zisă și a interveni în caz de urgenţă. Ar fi fost datoria tu- 
turor bărbaţilor cu vârsta cuprinsă între 21 și 60 de ani 
să efectueze serviciul de pază, la interval de câteva luni. 
Bu- cureștiul avea să ajungă Orașul Morților, în care 
zombii vor face legea, iar oamenii vor munci silnic pentru 
ei, îi vor ţine în spate, ba mai rău, se vor obișnui cu ei. 
Partidul, ca să nu piardă puterea, va îndemna oamenii să 
se întoarcă la casele lor, mereu tot mai aproape de zona 
zom- bilor, le va da bani și alte stimulente și în schimb îi 
va pune să robotească pentru a ţine în spate masele de 
zombi fără opinie care le legitimează existenţa în fruntea 
țării... 

Zombii aveau să invadeze, așadar, centrul capitalei, 
propagându-se cu o viteză uimitoare și sporindu-și nu- 
mărul cu mai multe sute de mii. Supraviețuitorii, îngro- 
ziţi, și-ar fi părăsit locuinţele, birourile, magazinele din 
aria Victoriei - Romană - Dorobanţi - Arcul de Triumf - 
Gara de Nord, lăsând zombii să își întindă imperiul pu- 
treziciunii. E foarte adevărat, baricadele ridicate ulterior 
în jurul centrului, controalele continue, supravegherea cu 
drone, recompensele date cu seriozitate pentru observa- 
rea zombilor în afara centrului poate vor fi făcut ca morții 
vii măcar să nu cucerească și restul orașului. 

în timp, cartierele mărginașe, chiar rău famate, aveau 
să se ridice foarte mult în opţiunile bucureștenilor, pre- 
ţurile dublându-se sau triplându-se. Teatrul Naţional 
urma să își mute sediul la Piaţa Progresul, iar muzeul An- 
tipa, lângă autogara Militari. Terenurile virane din zona 
Văcărești aveau să devină noul centru vechi, cu terase și 
baruri unde o bere avea să coste cel puţin 50 de lei în 
banii 
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de acum, pentru că oamenii care vor munci ar fi fost mai 
puţini, deci și consumatorii s-ar fi împuţinat. Manifesta- 
ţiile de protest, dacă aveau să mai fie permise, ar fi avut 
loc nu în centrul impracticabil, ci în locuri cum ar fi par- 
cul din spatele magazinului Bucur Obor sau maidanele 
din Bucureștii Noi. 

Dar, pe măsură ce te-ai fi apropiat de Piaţa Victoriei 
sau Universitate, orașul ar fi devenit, din alert, șic și plin 
de viaţă, ca în Ferentari, mai posac, mai precaut. Lumea 
ar fi fost tot mai puţină, multe apartamente ar fi fost 
goale, mașinile (majoritatea vechi) ar fi trecut mai rar. La 
Piața Unirii, geamurile sparte ale apartamentelor goale 
încă de când zombii erupseseră din Palatul Victoria ar fi 
părut dinţii stricaţi ai unui personaj care își păstrează 
morga și aerul superior, dar care nu are demnitate. 

Fără îndoială, PRP ar fi făcut apel la bucureșteni să re- 
vină la casele lor din centru, deoarece pericolul era acum 
foarte mic și numai propaganda opoziţiei vândute Occi- 
dentului îl făcea să pară atât de grav. Oamenii și-ar fi as- 
cultat conducătorii, care ar fi apărut liniștitor la Unda 5 
(care timp de un an ar fi avut o banderolă neagră într-un 
colţ, în amintirea eroului naţional Ștefan Ivan, care sal- 
vase guvernul în subsol și apoi căzuse eroic), și s-ar fi în- 
tors la casele lor. In plus, în funcţie de imaginaţie, 
partidul ar fi putut găsi și o utilitate practică zombilor, de 
pildă înhămându-i la munci grele sau periculoase. Astfel, 
sute zombi ar fi putut fi atașați unui hamașament uriaș și 
puși la muncă în construcții; zombii ar fi putut fi vârâţi 
prin canale, pentru a le desfunda în cursa lor disperată și 
im- 
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placabilă către partea opusă, unde erau ademeniţi cu mo- 
meală; de ce nu, i-ar fi putut exporta în ţări asiatice 
pentru deminare, fiind, la fel, atrași peste câmpurile 
înţesate cu milioane de mine, pe care să le curăţe cu un 
dispreţ complet față de  păgubosul instinct de 
autoconservare. 

Fără îndoială, cei care aveau să piardă ar fi fost tot oa- 
menii, supraviețuitorii. Zombii ar fi înflorit pe cârca oa- 
menilor, iar PRP ar fi avut tot interesul să menţină 
această situaţie ideală, care îi permitea să rămână la 
putere fără vreo opoziţie serioasă și păzit de o armată de 
ființe fără minte, de zombi fără opinie care le-ar fi 
legitimat existenta în fruntea tării si care ar fi dat un nou 
înţeles, cu adevărat sinistru, sintagmei "Generaţia Z"... 

— Papa Gator, recepţie! Avem contact vizual! 

Vocea maiorului îl trezi din visare. Rusu vorbea cu pi- 
lotul aparatului de zbor. Elicopterul, o pată întunecată și 
neașteptat de silenţioasă pe cerul deja rozaliu al 
dimineții, se apropia dinspre Aviatorilor. 


Nu la mult timp după aceea, în timp ce se strecurau pe 
lângă pereţi în sediul televiziunii Unda 5, Avram își dădu 
seama că zburase. Pentru prima dată în viaţa lui. Pentru 
că lui, cel mai degrabă trimițătoriu de personaje în 
abisurile cerului, în coclaurii cei mai îndepărtați ai spa- 
țiului cosmic, îi fusese frică întotdeauna să zboare cu 
avionul. Și până acum reușise să se ferească de zbor, dar 
acum, poftim, deja se urcase la bordul unui elicopter. E 
drept, câteva minute și la altitudine mică, care îi dădea o 
siguranţă iluzorie, dar cum și frica lui era iluzorie, sigu- 
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ranţa închipuită funcţionase și nici măcar nu se gândise 
prea mult la faptul că zbura. „Poate de fapt asta e schim- 
barea personajului meu!", își spuse scriitorul. 

— Stop! șopti maiorul și se opriră toţi trei. Avram 
putea jura că îi e infinit mai frică aici, furișându-se ilegal 
în sediul televizunii, decât îi fusese în subsol. De fapt, 
acolo, înconjurat de sute de zombi, îi fusese frică; aici 
însă îi era de-a dreptul groază. Iar faptul că nu știa ce 
căuta acolo, ce legătură poate avea Odobeanu cu zombii, 
sporea incertitudinea și îl făcea și mai nervos. Sau să fi 
fost, își dădu seama, faptul că o misiune între zombi era 
interesantă și periculoasă, însă fără zombi era doar 
periculoasă? 

în televiziune era agitaţie, numai că, probabil din 
cauza orei mici, nu era foarte multă lume. Acest lucru îi 
încurca puţin, s-ar fi strecurat mai ușor dacă era 
vânzoleală; dar chiar și așa reușiră să ajungă la ultimul 
etaj, acolo unde își avea biroul magnatul. 

— Care e planul? îi bateţi bodyguarzii? îi șopti Avram 
lui Ursu pe când parcurgeau ultimele trepte. 

- Nu. 

Ursu se opri și oftă, apoi cobori și mai mult vocea. 

— Rusu nu ţi-a zis, dar eu nu te pot lăsa așa. Radule... 

— Da? spuse scriitorul circumspect. 

— Avem la noi o bombă. E o misiune sinucigașă! 

Ursu pomi mai departe, lăsându-l în urmă câșiva pași. 

Apoi se opri și râse, fără zgomot, către scriitorul care 
încremenise. 

— Uneori chiar o ceri, Radule! Acum stai aici, domnul 
maior se duce înainte să deschidă drumul. 
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Rusu ieși din raza lor vizuală, intrând pe holul care 
ducea către biroul lui Odobeanu. După câteva zeci de se- 
cunde se auziră voci, una sigur a maiorului, cineva ridică 
vocea, după care distinse câteva bufnituri. 

— Hai, îi spuse Ursu. 

Apropiindu-se pe hol de biroul magnatului, scriitorul 
văzu cu ochii lui două leșuri îngrămădite în poziţii parcă 
neglijente. în noaptea aceea văzuse nenumărate trupuri 
neînsufleţite, dar majoritatea erau ale zombilor. Acum, 
maiorul ucisese doi oameni. „I-a ucis cu sânge rece!" tre- 
sări Avram. „Nu îl credeam atât de crud... Dacă ăsta e și 
motivul pentru care mă ţin pe lângă ei?! Ei par omenoși, 
așa, prietenoși, dar sunt agenţi secreţi, sunt practic niște 
ucigași, vor să-și șteargă urmele! Dacă mă ţin după ei și 
la final îmi fac vânt din elicopter sau mă azvârle la zombi 
sau îmi vâră sec un glonţ în cap, ca ăstora?!" 

Aproape sări când Ursu îl împinse discret, să treacă 
mai departe. 

— Nu sunt morti, îi șopti luptătorul. Dorm și ei un sfert 
de oră. Hai! 

Rusu își făcu de lucru cu un cârd și ușa biroului se des- 
chise fără zgomot. Intrară tustrei, silențios, maiorul 
încuie ușa în spatele lor, după care Rusu îi făcu semn 
scriitorului să rămână acolo. Nu era o simplă încăpere, se 
aflau în prima cameră a unui apartament întreg. Era 
semiîntuneric, lumina era stinsă în holul de intrare și în 
prima cameră, dar ceva lumină venea de undeva și mai 
departe. Rusu și Ursu înaintau precaut, cu pistolul în 
mână, iar Avram se ţinea după ei, înghițind în sec. în 
prima cameră 
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nu era nimeni, nici în următoarea. Luptătorii verificară 
discret baia, bucătăria, o cămară - totul era pustiu. 
Avram aștepta cu groază ca din clipă în clipă să le sară în 
cap niște paznici și să-i zdrobească cu obiecte 
contodente, sau să se aprindă o lumină orbitoare, sau să 
primească un glonţ în faţă. Lumina de adineauri venea de 
la biroul pro- priu-zis al magnatului, burdușit de 
monitoare. Și totuși, nici acolo nu era nimeni. Rămânea 
de verificat ultima încăpere, în care se intra din birou. 
Când Rusu întredeschise încet ușa, începură să se audă și 
primele zgomote. Lui Avram nu îi era clar ce se întâmplă 
acolo. Parcă se smucea cineva, parcă se lupta, parcă... 
Sau te pomenești că gemetele acelea... 

Pășiră toţi trei, neauziţi, într-o pasarelă îngustă și 
lungă, cu geamuri de ambele părţi, care dădea într-o ul- 
timă cameră. De acolo venea o lumină slabă, dar și sune- 
tele care prevesteau o scenă a cărei simplă anticipare îi 
strângea stomacul. După câteva zeci de secunde, era însă 
deja clar: magnatul, în mijlocul invaziei zombilor, al ani- 
hilării guvernului și al distrugerii capitalei, găsea de cu- 
viință să facă sex! „Ce vrei, atitudine de miliardar! Opu- 
lenţă de magnat! Ne scoate ochii: Uite, bă, săracilor, voi 
vă daţi de ceasul morţii, iar eu mă frec cu gagici! Și asta 
la etatea mea, sărakilor!" 

Pe o măsuţă, în holul în care se aflau, scriitorul văzu 
din nou, cu o tresărire, mai curând de oroare decât de 
frică, același lucru ca și în biroul din palat: dinţi și măsele 
smulse cu sălbăticie și cu fragmente de gingie, un patent, 
o sfoară... Cu ochii măriţi, cu pulsul accelerat, Avram îna- 
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inta încet. Știuse dintotdeauna ce fel de scursură era 
Odobeanu, numai că până acum ticăloşia acestuia se 
manifesta en gross, la scară naţională: televiziunea sa 
otrăvea minţile și inimile oamenilor, trăgând ţara înapoi, 
în timp ce el și partenerii lui de afaceri se îmbogăţeau și 
mai mult, câștigau și mai multă putere și influenţă. Se 
pare însă că magnatul trecuse și la afacerile en detail: 
după ce pusese poporul la pământ, începea să-l 
nenorocească și om cu om... Tortura sexuală era, de 
altfel, o pasiune firească pentru un om bolnav după 
putere. Se întrebă dacă putea să se uite la ce va găsi în 
ultima încăpere. „Și în fond, ce mare chestie poate fi?!" 

Ajuns în cadrul ușii, Avram icni. Se așteptase la evis- 
ceraţii, sânge pe pereţi, came tremurând de durere, or- 
gane interne expuse aerului prin găuri îngrozitoare... Dar 
nu. Nu era pic de sânge nicăieri. Și nici mutilări. Nimic 
de genul acesta. Dar cumva era și mai rău. 

Dinu Odobeanu, magnatul de chipurile presă, aface- 
ristul de mare succes care storsese ţara de bani și îi îm- 
bolnăvea sufletul în fiecare zi, politicianul intangibil și de 
neoprit, era complet în pielea goală, cu spatele la ei, și 
mișca ritmic din șolduri, cu gâfâieli și gemete. Ochii mă- 
riți de oroare ai lui Avram ar fi vrut, dar nu reușeau să nu 
se uite la fesele păroase și căzute ale magnatului, la 
bucuria tremurândă a cărnii... 

în fata lui Odobeanu, o tânără subţire, revoltător de tâ- 
nără după siluetă, stătea în genunchi și nu era greu de 
ghicit ce anume făcea. în a doua fracțiune de secundă 
însă, Avram își dădu seama că partenera bătrânului se 
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smucea și se zbatea, ca și cum s-ar fi opus actului carnal, 
precum și că era legată cu o frânghie de calorifer. 

— Odobeanu! spuse calm, dar răsunător Rusu. 

Avram trebui să recunoască: bătrânul nenorocit nu se 
pierdea cu una, cu două; tresări, rămase câteva clipe ne- 
mișcat, în timp ce fata încă icnea și se zbătea, apoi își în- 
dreptă spatele și, fără să se întoarcă, își continuă activi- 
tatea. 

— Vrei să te opresc eu? îi spuse Rusu pe același ton. 

— Dacă ai ajuns aici, vrei să mă ucizi sau să mă ares- 
tezi. în ambele cazuri, nu o să mai fac sex cu o fată multă 
vreme! Chiar o să refuzi unui bătr... 

Mâna ca o macara a lui Rusu îl trase spre ei pe Odo- 
beanu, lăsând fata în genunchi, și Avram crezu că 
oroarea luase sfârșit. Dar, după cum constată înecându- 
se de spaimă, de abia acum începea. 

Tânăra care îi oferise plăceri orale bătrânului, legată 
cu sfoară de calorifer, cu hainele rupte pe ea, murdară pe 
haine și julită la genunchi (dacă ar fi fost să estimeze, 
Avram ar fi zis că părul, prins într-o coadă la spate, și 
fusta lungă, neagră, indicau o fată din provincie, dintr-un 
oraș mai mic, care lăsase în urmă lipsa de orizont din 
urbea care mai avea drum lung până la Europa și venise 
în București, la facultate, unde învățase din răsputeri că 
să își facă o carieră și o viaţă), era moartă. Decedase de 
curând, nici gând să putrezească, carnea îi era încă albă, 
curată, vie. Pe șold avea o urmă de mușcătură violentă, 
care se umflase și se învineţise, se vedea clar tăietura 
dinţilor tăioși care luaseră cu poftă din ea. Și o uciseseră 
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fără să o și lase să moară. Da, Odobeanu făcea sex oral 
cu un zombi. E drept, nu avea gusturi rele la zombi: fata, 
pe lângă deşteaptă, era și foarte frumoasă. înăltuță dar 
delicată, subţire dar atletică, fusta ridicată îi dezvelea 
picioare frumoase, care îl vor fi înnebunit pe bătrânul 
magnat încă de la interviu, iar sânii, de pe care 
Odobeanu  rupsese bluza, erau bogaţi,  generoși, 
prietenoși. Sigur, începuseră să se învinețească, dar 
puteai vedea că fuseseră, până mai adineauri, plini de 
viaţă, așa cum se poate ghici uneori, la câte o doamnă 
mult prea în vârstă să mai fie atractivă, că silueta ei 
îmbătrânită, uzată, îngroșată, fusese odinioară un trup 
frumos și nurliu; fata noastră însă, în anumite părţi ale 
corpului, trecuse direct, într-o singură oră poate, de la 
prospeţimea tinereții la condiția specifică unei 
sexagenare, e drept, bine trăite. 

Până atunci, Avram se ferise să se uite și la chipul 
zom- biului, așa cum ieri, dacă ar fi nimerit amândoi într- 
un lift, ar fi fost tentat să se uite la ea, să-i vadă ochii, 
gura, dar nu ar fi putut să se uite direct, ostentativ, nu 
era frumos, așa că s-ar fi uitat la ea cel mult cu coada 
ochiului. Acum, fata încetase din viață - undeva în 
orășelul ei părinţii își smulgeau părul din cap că o 
lăsaseră să plece, „dar ce putea să facă aici?! Era o fată 
cuminte, inteligentă, nu merita să se îngroape în orașul 
ăsta uitat de autorităţi! Era elevă de 10, a intrat la 
facultate printre primii, am ţinut-o patru ani în facultate, 
așa cum am putut, că nu avem nici noi bani, ușor nu i-a 
fost singură acolo, dar uite, a terminat cu note bune și s-a 
angajat la firma aia mare!" -, iar lui Avram îi venea 
extraordinar de greu să se uite 
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la chipul ei; i se părea că e nebun, că se uită la o moartă 
și se gândește că e frumoasă, că are ochi frumoși! „A 
avut ochi frumoși! Acum e doar un cadavru, e drept, cu 
părul lung, îngrijit, cu ochi albaștri nordici deși ea e 
arămie la piele, cu nas delicat, cu gura... mă rog, gura îi 
era umflată, probabil ticălosul o bătuse, în tot cazul, e 
acum doar un cadavru care se zbate aici, lovindu-se de 
perete, mecanic, nu știe nici ea ce face! Fata aia de 
aseară, mândria părinţilor și a vecinilor de pe strada 
acestora, studentă eminentă, îndrăgită de colegi și 
prieteni și vecini, nu mai există! E aici, da, dar nu mai 
există. Se mișcă, grohăie oribil, dar e moartă." Nu mai 
târziu de aseară, tânăra făcuse poate dragoste aprinsă cu 
iubitul ei, care o adora, sau poate ieșise poate cu 
prietenele într-un bar din centrul vechi - și nicio clipă nu 
îi putuse trece prin cap că a doua zi avea să fie un zombi 
jalnic, legat de calorifer ca un animal, și violată brutal. Și, 
cu o oarecare întârziere, Avram o și recunoscu. 

Era Alis Lisandru, jurnalista care îl făcuse praf pe 
Odobeanu, în presă și pe internet, după ce acesta, cu o 
jumătate de secol mai mare decât ea, o hărtuise sexual în 
timpul unui interviu. „Ești frumoasă de mă doare stoma- 
cul, mi-aş lăsa soţia pentru tine, aș face moarte de om 
pentru tine!" spunea tânăra că îi declarase, cu ochii dila- 
taţi și genunchii lipiţi de ai ei, Odobeanu. După ce scan- 
dalul explodase, televiziunea magnatului începuse o 
campanie de demonizare a tinerei, care beneficiase de in- 
vective care prinseseră imediat la audiența, de slabă fac- 
tură, a postului. Așa se face că tânăra ziaristă ajunsese să 
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fie înjurată și scuipată pe stradă, cu exact termenii utili- 
zaţi în emisiunile postului respectiv. Procesul agresorilor 
încă se tergiversa, iar postul primise o amendă pentru in- 
stigare la ură (care îl usturase pe patron mai mult decât 
faptul că micul lor secret jucăuș fusese deconspirat). 

Apoi, Odobeanu făcuse o mișcare uimitoare: îi oferise 
jurnalistei un loc de muncă, extrem de bine plătit, la tele- 
viziunea sa. „Veniţi să munciţi aici, ca să vedeţi că nu 
impun eu ce să se spună pe post și că suntem profesio- 
niști și neutri", o invitase el. Alis Lisandru acceptase; unii 
ziceau că pentru a dărâma din interior cuibul propagan- 
dei PRP, altii credeau că tânăra, dintr-o familie de munci- 
tori fără posibilităţi dintr-un orășel trist, văzuse oportuni- 
tatea vieţii ei și marșase - cu alte cuvinte, se lăsase cum- 
părată; iar magnatul scăpa de acuzaţii și părea chiar mă- 
rinimos. Cum Alis Lisandru recunoscuse ulterior că șeful 
ei nu o mai hărțuise, nici măcar cu o simplă aluzie, mulţi 
se  întorseseră împotriva ei și concluzionaseră că 
pasămite ăsta fusese planul ei de la bun început. 

Avram nu avea de unde să știe dacă așa era, dar vedea 
clar care fusese planul bătrânului magnat. Odobeanu, în 
tot acest timp, așteptase o portiţă și, în clipa în care 
apăruse, lovise. Oare adusese un zombi de la guvern să o 
muște? Oare fata acoperea activitatea guvernului, la 
palat, și odată muscată îi fusese adusă aici? Nu mai 
conta, cert este că bătrânul, iniţial refuzat, apoi 
batjocorit, după care ţinut la distanţă, își făcea, în fine, cu 
ea poftele pe care tânăra i le refuzase atât de umilitor la 
acel interviu. 

Fata rămăsese în continuare în genunchi, legată, însă 
acum, eliberată măcar de agresiunea bătrânului, făcea 
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singurul lucru pe care știau să-l facă zombii: căuta hrană. 
Iar hrana era chiar lângă ea, patru suculente, uriașe și 
aţâţătoare fripturi în sânge, în înţelesul cel mai propriu. 
La care fripturi însă nu putea ajunge, oricât se împingea 
în sfoara care îi tăia carnea din care nu curgea niciun 
strop de sânge. Avram se gândi chinuit că, dincolo de 
ochii goi și trupul rănit și batjocorit, persoana care fusese 
înainte probabil încă gândea. Cum ar fi ca, tratată cu un 
medicament minune, fata să învie și să spună: „Mă 
numesc Alis si îmi amintesc totul!"? Se cutremură: cum 
ar fi fost ca toti » ' » zombii, împușcați, tăiaţi, mutilaţi dar 
încă mergând, să se trezească și să spună: „Ne amintim 
totul!"?! 

Odobeanu, pe de altă parte, prinsese iar curaj. Se 
ridică în picioare, în toată goliciunea hidoasă, fără să se 
acopere sau să se ferească, ca și cum își marca teritoriul 
și se impunea, ca un mascul alfa, în faţa celor care 
încercaseră să se impună ei în faţa lui. 

— Hai, spuse el încet, zâmbind, aproape prietenos, 
arătând spre zombi. Hai, profitaţi! 

Rusu își verifica telefonul, Ursu îi pândea fiecare miș- 
care, Avram mârâia și stătea să sară la bătrân, scos din 
minţi. Era însă prea fătălău, conștientiză. Era prea fricos. 
Mânca comuniști pe pâine și spulbera cu tunul hoarde de 
zombi, dar numai la bere, respectiv exclusiv pe hârtie. în 
realitate nu avea curaj să facă absolut nimic. Și, neavând 
curaj, se defula în scris, se refugia în ironii și invective, se 
compensa prin comentarii acide pe Facebook. Iar în acest 
timp, oamenii ca Odobeanu făceau. Aveau curaj. Aveau 
inițiativă. Și râdeau de ei, care doar visau, și o violau pe 
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ea, ca un semnal al unei puteri depline asupra oricui. Tâ- 
năra fostă jurnalistă („Și fostă tânără", își spuse el) era 
legată fedeleș, prizoniera unui bărbat bătrân, și mai 
exista doar pentru a fi folosită, batjocorită, ba poate 
chiar, cine știe, o sursă de venit. Avram și-l imagină pe 
Odobeanu coborând atât de jos încât să încaseze 
bancnote mototolite de nerăbdare, oferite discret de alt 
bărbaţi ca el, care așteptau roșii la faţa să le vină 
rândul... 

— Ce zici acolo, comunistule?! mârâi scriitorul. 

— E grozavă, îi răspunse bătrânul, satisfăcut. O să-ţi 
placă! I-am scos dinţii, ca să nu muște, a rămas doar cu 
gingiile. Sunt dat dracului, așa e? îi făcu el cu ochiul. Şi, 
vezi tu, a rămas cu instinctul de a mușca, doar că nu mai 
are cu ce! Așa că dă niște senzaţii cum nici nu ai visat 
vreodată, băiete! Crede-mă, o suge mai bine decât cea 
mai tare zdreanţă! Că nu o face pentru bani și nu o face 
din obligaţie - o face din suflet, ca să supraviețuiască! 
Scopul existentei ei a devenit mu... 

— Taci dracului! îi șuieră Ursu. Și tu, nu-l mai băga în 
seamă! 

Odobeanu însă văzuse o portiță de scăpare și voia să 
profite de ea. Până să își dea seama, Avram se trezi 
apucat de mână de magnatul în pielea goală și silit s-o 
atingă pe fosta fată. 

— Pleacă în mortii mă-tii! nu se mai abţinu scriitorul. 

— Atinge-o, nu fi fătălău! Și urmezi tu! îi făcu el cu 
ochiul lui Ursu. 

— Nu mai vorbi și dă-te la o parte de lângă ea! îi 
aruncă Ursu. 
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— Ce, ești sfios?!... Așa e că nu v-a trecut prin cap că 
se poate așa ceva?! Ascultaţi-mă, tot ce știu să facă 
morţii ăștia e să muște și să mănânce. Ei nu au altă 
treabă, alt interes, altă preocupare. Așa că mușcă și 
molfăie și clefăie foarte bine. Or, de ce să-i lăsăm să facă 
rău la oameni, în loc să-i punem să ne facă fericiţi?! 

— Eşti nebun! îi scăpă lui Avram. Eşti idiot! Și nebun! 

— Ce e, băiete, nu mai ai răbdare să-ti vină rândul?! 

Avram își pierdu cumpătul. „Nu-mi mai pasă!" își zise 
el și se năpusti cu toată forța și cu toată ura către Odo- 
beanu... 

O mână îl opri ca și cum s-ar fi izbit de un zid. 

— Te potolești acum, îi șopti Ursu. Și nu-l mai băga în 
seamă. 

— Mă scoate din minţi! 

— Am venit aici cu o treabă si ne ţinem de ea. Bine? 
Du-te si... 

— Dă-o naibii! 

Sergentul se întrerupse la auzul exclamaţiei maiorului. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Cred că violatorul ăsta ne bruiază emisia! Nu pot 
lua legătura cu elicopterul. Așa e, domnule Odobeanu? 

— Nu știu, nu mă pricep la tehnică! 

— Anulează acum bruiajul și apoi mergem să oprești 
emisia postului. Ursu, pune ceva pe el! 

— Nu opresc nimic! Și nimeni nu mă poate forța să 
opresc emisia! protestă energic bătrânul, pe care Ursu 
aruncase o pătură, în timp ce era împins de maior către 
sala cu monitoarele. 
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— Au încercat oameni mai puternici ca voi să o 
oprească și nu au putut! Și știți de ce? Pentru că oamenii 
iubesc postul ăsta și îl apără! 

— Mișcă! îl îmbrânci Rusu. 

Deodată răsunară bătăi violente în ușa de la intrare. 

— încerc eu să opresc emisia, spuse Rusu așezându-se 
în faţa monitoarelor. Și să anunţ elicopterul să vină. 
Ursu, vezi ce e cu ușa. Avram, ia aici și ai grijă de gazda 
noastră. 

Scriitorului nu-i venea să creadă. Maiorul îi întindea 
un pistol! Un Glock adevărat. II luă mai mult ca să nu 
vadă Odobeanu că ezită, însă nu-i venea să creadă. în- 
dreptă arma spre bătrânul care rămăsese pe hol. Și, pen- 
tru că văzuse destule filme, trase piedica. Rusu îl privi 
repede o clipă, încruntat, dar nu spuse nimic, revenind la 
activitatea lui. 

— Lasă pistolul, băiete, îi spuse Odobeanu încet, cu re- 
proș patern. Să nu te rănești! 

— Nu îmi pasă că mă rănesc, dacă după aia apuc să 
fac ce mi-am dorit toată viaţa. Să împușc în faţă un comu- 
nist! 

— Comunist?! Ce-i tot dai înainte cu „comunist"?! Bă- 
iete, sunt businessman, sunt om de media, sunt mai capi- 
talist ca tine! 

— Nu te mai minţi singur... Ești o scursură comunistă 
care profită de capitalism ca să fure cum fura și în comu- 
nism! S-a schimbat orânduirea, dar tu încă ai rețeaua ta 
cu care furai și înainte de '89. Și aperi ex-comuniștii! 

— Ce „ex-comuniști'"? pronunţă maliţios Odobeanu. 
Foști comuniști! Suntem români, vorbim în română! De 


225 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


ce să copiem imediat ce vedem la alţii? D-aia am ajuns 
cum am ajuns! 

— Nu, din cauza unora ca tine am ajuns cum am 
ajuns! 

— Am ajuns că toţi neică nimeni își bat joc cum vor ei 
de țărișoara asta! Ehe, pe vremea lui Ceaușescu, nu 
aveai voie să murdărești numele ţării! Dacă ziceai ceva 
de rău, te pomeneai la pușcărie! Acum, unde te uiţi, auzi 
numai că suntem ultimii din Europa, ba la aia, ba la aia... 

— Şi ce, nu suntem? 

— Ce vorbeşti? pufni Odobeanu cu îngăduinţa cu care 
explici unui copil de ce îţi trebuie bani ca să cumperi dul- 
ciuri. Sunt numai minciuni! Numai fitile băgate de ame- 
ricani și bozgori. Aia plătesc bani grei ca să denigreze 
România. Și știi de ce? 

— Lasă-mă să zic la întâmplare: vor să ne ia Ardealul? 

— Ce Ardealul! râse bărbatul, cocoșat de povara unor 
secrete mari. Vor să ne ia cu totul! Păi România are pă- 
duri, are petrol, are aur, știi că are cele mai mari păduri 
din Europa?! Toţi vor pădurile noastre! 

— Care păduri, alea pe care le-a tăiat și vândut parti- 
dul pe care îl aperi la televiziunea ta? 

— Ce vorbeşti? se alarmă Odobeanu. Opoziția le-a 
vândut! Și regele! Ce știți voi, ăștia tinerii! Mata cu ce te 
ocupi? 

„Sunt pădurar!", îi veni să spună. 

— Mata știi câţi olimpici are România? continuă bătrâ- 
nul fără să mai aștepte răspunsul. 

— Exact cât toate ţările din jur. Și mult mai puţini 
decât Anglia. 
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O clipă se lăsă liniștea. 

— Hai, domne! Păi cum să avem ca toţi ceilalţi? As- 
cultă la mine, băiete, că te văd tânăr, deștept. România a 
fost grânarul Europei! 

— A fost pe dracu! 

Ursu se întoarse. 

— Nu sunt ai noștri la ușă, raportă el. Sunt oamenii 
lui. Cel puţin zece, înarmaţi. 

— N-are nimic, ușa rezistă. 

— Ai luat legătura cu elicopterul? 

— Nu pot. E bruiat totul. încerc să opresc emisia! 

— Ştiai că asta cu grânarul Europei e tot o minciună 
comunistă? reveni Avram la interlocutorul său. în anii '30 
am avut, o dată, o producţie record. Dar degeaba, pentru 
că nu aveam silozuri, și s-a pierdut prostește. Iar oamenii 
ca tine, în loc să facă silozuri, fură în continuare și se 
acoperă lăudându-se că suntem grânarul Europei! 

— Măi băiete, mai lasă dracului Europa asta! De câte 
ori ne-am condus singuri, ne-a mers bine. Cum au venit 
străinii, s-a dus totul dracului. Când era Burebista, se 
căca pe el de frică împăratul de la Roma! Au venit 
popoarele migratoare și gata, s-a dus totul naibii! Dup- 
aia, Mihai Viteazu a unit țărișoara, dar și-au băgat nasul 
cine crezi? 

— Unii din Trinidad-Tobago?! 

— Nu, ungurii! Dup-aia a venit Ceaușescu la putere și 
le-a dat clasă la toţi! A sărăcit jidanii, că și-a plătit 
datoriile ţării - știai treaba asta?! E adevărată! Le-a dat 
banii înapoi și le-a zis: „Nu am nevoie de ei. România se 
descurcă și singură!". Rezultatul? L-au dat jos în '89, că îi 
încurca! 
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Mata ai prins revoluţia? întrebă el pronunţând ultimul 
cuvânt cu jena cu care ai rosti la masă, în fața bunicilor, 
„căcat". Nu știi cum a fost atunci! L-au împușcat pe 
Ceaușescu, au zis că nu le place comunismul și au vrut să 
bage legionarismul! Marian Munteanu și Liiceanu apă- 
ruseră cu cămașa verde și diagonală de legionari! Au 
făcut și scandal la Universitate, să-l dea jos pe Vasile Po- 
pescul Ce mizerie au făcut pe jos! Am fost acolo. Numai 
nespălaţi, pletoși, rataţi! Păi oamenii de bine aveau timp 
să stea în piață? Nu, erau la uzină, munceau! Dar ăia 
care veneau primeau dolari de la americani, să 
protesteze! L-am văzut cu ochii mei și pe ăla, cum îl 
chema? Ala de zăngănea la chitară... (Avram nu îi 
răspunse.) Ala, domne, de lălaia prostia aia, „Mai bine nu 
știu cum decât golan"... „Mai bine derbedeu decât 
dictator"... Cum naiba era? 

— Jură-te pe fericirea copilașilor tăi că nu știi! 

— Mă rog, o prostie! Şi erau toţi cu ea în gură toată 
ziua! Apropo, pe fi-miu l-am prins odată cântând asta prin 
casă și l-am trosnit peste ochi! Nu permit așa ceva în 
casa mea! 

Pe Avram îl măcina să-l întrebe câţi ani avea fiul când 
l-a plesnit, dar îi era teamă că va auzi „40" sau ceva ase- 
mănător și se abţinu. 

— Nu pot să o opresc! exclamă Rusu și se ridică de pe 
fotoliu, se gândi o clipă, apoi îl luă pe Odobeanu de gât. 

— Am ordin să te duc viu și nevătămat la Coroiu, să 
știi. Și el, și Grama sunt în erecţie să te scoată vinovat de 
ce se întâmplă în București! Plus că ai trei martori care 
te-au văzut că ai violat un cadavru... 
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— Nu am ameninţi tu pe mine, nimicule! se răzvrăti 
bătrânul. Oamenii mei sunt la ușă, or să intre în orice 
clipă! 

— ...dar prefer să îţi scot maţele, mârâi maiorul și își 
lipi tăiosul sclipitor al unui pumnal de buricul dezgolit al 
bătrânului, și să raportez că te-au mâncat zombii! 
Oprește emisia, acum! 

Focuri de armă răsunară dinspre intrare. Se auzi o 
bufnitură, apoi ordine răstite. Rusu duse lama la gâtul lui 
Odobeanu, Avram îndreptă pistolul către ușă... 

Vibraţia joasă cuprinse întreaga clădire, podeaua, pe- 
reţii, birourile, monitoarele, chiar și tălpile oamenilor și 
era tot mai intensă. Iniţial, Avram crezu că era un motor 
de camion. Dar nu, era ceva și mai puternic; să fi fost eli- 
copterul? Clădirea în care se aflau vibra prea violent. 

își dădu seama însă că totul durase doar de o fracțiune 
de secundă și doar mintea sa lăţise clipa atât de mult 
încât îi dăduse aparenţa mai multor secunde. In realitate 
fusese doar o scăpărare de clipă; clădirea se mișcă 
violent cu ei cu tot, Avram căzu în genunchi, Odobeanu 
se lovi de perete, bubuitura fu și mai violentă decât 
smucitura, reverberând la infinit și umplând aerul în 
salve succesive care parcă nu se mai terminau. Ochii 
măriți de groază ai scriitorului văzură foarte clar, pe 
geam, un stol de păsări trecând peste capetele lor prin 
lumina dimineţii, probabil gonite de vacarm; doar că, își 
dădu seama, nu erau păsări, erau oameni, iar aceștia 
zburătăceau prin aer, cu mâinile și picioarele în toate 
direcţiile, care șuierând peste centru și făcându-se praf 
de calcanul vreunei case vechi, odată 
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cu o ploaie de cărămizi din acesta, care descriind un su- 
perb arc de cerc și plonjând ca o ghiulea prin tavanul 
unui mall și spulberând o masă din food court. 

în același timp, din pământ, din străzi, de sub scuaruri 
și de dedesubtul mașinilor parcate sau în mers, se înălțau 
spre cer nori de praf, lemne, obiecte, ocazional pietoni, în 
raze care porneau dinspre palatul Victoria, ca și cum o 
caracatiță gigantică, cât orașul, începea să-și scoată 
tentaculele ţinute o veșnicie în lanţuri și ieșea la 
suprafaţă distrugând orașul. Se vede că unul dintre 
apendicele monstrului șfi- chiui ca un bici uriaș până sub 
tumul televiziunii Unda 5, pentru că Avram simţi o 
lovitură puternică în tălpi, care-l zgudui până în creier, și 
parcă sări în sus cu tot cu ziduri și mobilă, apoi căzu la 
loc, clădirea scârțâia violent, pereţii se rupeau și parcă 
explodau. După care pasarela se aplecă într-o parte 
scârțâind și prinse a cobori cu viteză sub picioarele sale, 
atât de repede, încât îl trânti pe jos. „Se prăbușește 
clădirea! O să murim striviţi!" Totul dispăru într-un nor 
de moloz și praf... 


Avram se vede că leșinase. Trase concluzia asta pentru 
că se trezea, își revenise, încerca să înţeleagă ce se 
întâmplă și ce i se întâmplă. Era înconjurat de dărâmături 
și de o cortină densă de praf. Nu se mai auzeau 
bubuituri, solul nu mai vibra, în schimb toată lumea 
zbiera în jur, femei ţipau după ajutor, bărbaţi lătrau 
ordine neinteligibile, cineva întreba mereu de un anumit 
Vasilescu. 

— A explodat racheta! auzi distinct de undeva din clă- 
dire. A explodat racheta! S-a terminat! 
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Avea sens. Stolul de oameni de mai devreme era, cel 
mai probabil, mulţimea de zombi din Piaţa Victoriei arun- 
cată în aer de forța exploziei odată cu planșeul pieţei, cu 
pasajul, cu tot ce fusese acolo înainte. 

Scriitorul era întins pe spate, pe podeaua pasarelei în- 
clinate. Cel mai probabil, o porţiune a clădirii se prăbu- 
șise, ca efect al undei de șoc venite din pământ și care 
proiectase în aer, preţ de o clipă, planșeurile și 
încăperile. Din câte își putea da seama, pasarela căzuse 
câteva etaje și rămăsese agăţată între cele două clădiri, 
înclinată abrupt spre cea din care veneau ei, încă la 
înălțime mare. La extremitatea aceea era și Avram, căzut 
pe jos. Tuși, îl durea un șold, se lovise în cădere, îl durea 
capul... Se ridică, cu dureri peste tot. Când praful începu 
să se mai liniștească și să se aștearnă, scriitorul văzu, de 
la înălțimea de câteva zeci de metri la care se afla, 
Bucureștiul. Era ciudat; o parte era liniștită și neatinsă, 
părea că acolo viața curge mai departe fără nicio 
îngrijorare. In alte zone însă, flăcări uriașe mistuiau 
clădiri, mașini, însuși aerul, ici-colo avea loc o explozie, 
multe clădiri erau în ruine, iar șanțuri lungi de sute de 
metri sorbiseră tot ce se aflase la suprafaţă și acum îl 
ţineau strâns la piept, pentru totdeauna. 

Lui Avram îi era din ce în ce mai clar. Știa foarte bine 
cum rezolvă autorităţile problemele. Se va vorbi până la 
leșin, se vor face planuri, se vor da ordine, vor trece luni 
și luni întregi, se va da vina pe opoziţie, vor începe cer- 
turile politice, se va spune: „Dar cum a fost posibil să se 
ajungă aici?", va trece un an și zombii încă vor mușca din 
oraș. Era o luptă pierdută din start. 


231 


HORA HOITURILOR Ovidiu Vitan 


Persoana care vorbise mai devreme avea dreptate. Se 
terminase. Toate eforturile de până acum, toate sacrifi- 
ciile, toţi oamenii valoroși morţi se pierduseră fix de- 
geaba. Guvernul, din ignoranță și nepăsare, reușise să 
repartizeze zombi în mai multe cartiere și astfel să anu- 
leze toată munca din subsol a echipei lui Rusu și toată bă- 
tălia disperată din Piața Victoriei și moartea lui Ursu și a 
jurnalistei și a celorlalţi oameni. Zombii se împrăștiau 
acum în tot orașul. Nebunia de-abia începea! Atacul de la 
guvern fusese o nimica toată; să vezi când morții se vor 
năpusti în blocurile din Dristor sau Militari, când vor 
ataca parcurile, când vor încolţi grupuri de sute de oa- 
meni și-i vor mânca sub ochii celor care aveau să trans- 
mită totul prin Facebook Live. Sau, mai exact, Facebook 
Dead. Death broadcasted live! 

Apocalipsa zombilor începea la București. Avea să de- 
voreze de viu Bucureștiul și să-l transforme într-un 
zombi urban care, la rândul său, urma să muște din 
orășelele și satele din jur și probabil și mai departe. 
Pierduseră. Zombii câștigau. Guvernul nu renunţase la 
jocurile politice nici în criză și acum oamenii de pe strada 
plăteau. Cu viaţa, cu casa, cu familia. Bineînţeles, 
guvernul, partidul, acoliţii lor erau bine. Coroiu, Grama, 
Odobeanu aveau să trăiască, să-și mute familiile departe, 
pe alt continent, poate chiar, dacă până la urmă se 
reușea exterminarea zombilor, aveau să câștige zdrobitor 
alegerile, fiind salutați de electorat ca salvatori ai 
națiunii. „Am crezut că zombii sunt invazia, plaga", gândi 
îngrozit scriitorul. „Dar, de fapt, PRP este nenorocirea 
ţării ăsteia. Ei sunt 
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adevărata invazie. România e atacată, dar nu e vorba de 
zombi, ei sunt doar un simptom; există o agresiune și mai 
gravă. România e sub atac!" 

Al doilea lucru pe care praful care se rarefia îi permise 
să-l remarce se dovedi a fi maiorul Rusu. Era la doi pași 
de el, în șezut, cu ochii închiși. Faţa îi era murdară de 
praf și de sânge și inițial Avram avu impresia că maiorul, 
din motive pe care scriitorul nici nu le putea bănui, își 
vârâse mâna stângă în molozul care îi despărţea de restul 
clădirii; dar după încă o clipă trebui să accepte că, în 
realitate, mâna îi fusese prinsă de o grindă masivă. 
Maiorul era acum prizonierul clădirii. lar Avram se simţi 
deodată singur, vulnerabil, expus tuturor primejdiilor 
posibile, pe care Rusu și Ursu ar fi știut să le evite: grinzi 
din beton, cădere de la înălțime, gloanţe, zombi, paznicii 
lui Odobeanu... Apropo, unde era bătrânul ticălos? Și 
unde era Ursu? II împușcaseră oamenii magnatului? II 
strivise clădirea? Era poate deja zombi?! „Doamne, Ursu 
era sinistru și viu, darămite mort! Iată un zombi uriaș, pe 
care nu aș vrea să-l înfrunt!" 

Rusu tuși. Avram respiră ușurat; îi fusese frică să vadă 
dacă maiorul mai trăia sau nu. 

— Staţia, în buzunarul interior, la piept, rosti stins ma- 
iorul. 

— Poftim? 

— Ia staţia și anunţă că suntem aici. Or să vină să ne 
ia. 

— Eşti bine? 

Era o întrebare cretină, își spuse în timp ce căuta 
stația. O găsi imediat și o scoase; era udă. Funcționa, dar 
era udă 
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de sânge. Aruncă o privire către trupul lui Rusu și, 
dându-i la o parte jacheta, văzu că o bucată de fier-beton 
îi creștea acestuia printre coaste, sfâșiind carnea și 
pielea și ieșind ameninţător ca un Alien îngheţat în timp. 
Era suficient de aproape de coaste încât să nu îl ucidă, 
cel puțin pe loc, însă trecuse dintr-o parte în cealaltă. 
Mai jos, un alt colţ de fier îi străpungea o pulpă. 

— Apasă butoanele 1 și 2 deodată câteva secunde. Se 
trimite automat SOS, spuse la fel de stins Rusu. 

— Cum să te ajut?! 

— Nu mă mișca. O să vină ajutor. 

Pasarela căzuse până în dreptul unui etaj, dar trecerea 
era blocată de grindă și de un baraj întreg de moloz, fier- 
beton și bucăţi de mobilă. Prin el Avram văzu mai mulţi 
zombi, cel puţin cinci-șase, umblând năuci - drumul era 
blocat. Pe de altă parte, erau la cel puţin 20 de metri dea- 
supra pământului, deci nici de ieșit cumva pe geam nu se 
punea problema. Singura soluţie mai părea să urce 
cumva până la extremitatea celalaltă a pasarelei, numai 
că înclinarea acesteia era puternică și nici nu avea de ce 
să se ţină pentru a escalada. Cel mult putea încerca să 
spargă geamurile și să se ţină de rame, deși era o muncă 
titanică și avea să ajungă sus cu palmele tăiate rău... 
Dădu să pornească ascensiunea, când Rusu îl apucă de 
mână. 

— Stai. Nu știu dacă mai scap de aici. Trebuie să... 

— Sigur că scapi! 

— Ascultă-mă! Dacă nu vine ajutor, la cât sânge pierd, 
în curând o să fiu zombi. Mai ai pistolul? N-are nimic, îl 
iei pe al meu. Ştii ce ai de făcut. Fără discuţii, fără 
regrete, fără gânduri. Altfel îmi smulg braţul și te atac! 
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Avram ar fi putut jura că maiorul a schițat un început 
de zâmbet. 

Pasarela se smuci brusc, mai coborând puţin; undeva 
în clădire se auzi cum se surpă ceva, probabil tumul se 
mai așeză. O bucată de tencuială căzu peste picioarele lui 
Rusu, dar era suficient de mică încât să fie o simplă lovi- 
tură, fără urmări serioase. Avram auzi un fâsâit și îi luă 
câteva clipe până să-și dea seama că de sus alunecă spre 
el cineva. Se trezi lovit brutal și aruncat peste maior, 
care icni din cauza durerii. Era un zombi, un tânăr slab, 
tatuat, care, înainte să poată face cineva ceva, își înfipse 
dinţii în pulpa lui Rusu. Avram în continuare nu apucase 
să facă nimic, când răsună o împușcătură, materie 
cenușie îl îm- proșcă pe haine și zombiul căzu inert. Rusu 
îi înmână pistolul. 

— Așa să faci și tu, Radu. Faci un lucru bun. Ai să vezi 
că dacă mă transform, o să tragi în mine tot încărcătorul. 
Ascultă! Trebuie să îţi spun ceva. Am aflat înainte să ple- 
căm încoace. E foarte probabil ca Unda 5 să fie implicată 
adânc în invazia zombilor. 

— Poftim?! 

— Postul a ascuns în frecvenţa pe care emite anumite 
frecvenţe care au un efect puternic asupra sângelui 
uman. Știi cum pilitura de fier, pe un magnet... (Maiorul 
dădu din mână, fără putere.) Tot așa, leucocitele se 
comportă nefiresc, se înmulțesc peste măsură și provoacă 
un fel de leucemie, dar și mutații ale hematiilor, care... 
Sângele își atacă practic gazda și mai ales creierul, 
provocând demenţă, apoi moartea cerebrală, coagularea 
sângelui, fiind afectate și trombocitele, însă se păstrează 
funcţiile motorii... 
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Avram începu să se întrebe dacă nu cumva Rusu deli- 
rează. Pentru că așa suna ceea ce spunea. Totuși îl 
ascultă; poate și pentru că maiorul încă îl ţinea de braţ, 
într-o strânsoare de fier. 

— A fost descoperirea unui medic care încerca să pre- 
lungească viaţa soldaţilor răniţi în război, să mai poată 
lupta o perioadă indiferent cât de rău ar fi fost răniţi. 
Odobeanu, care sponsoriza cercetările, s-a gândit să fo- 
losească metoda împotriva protestatarilor. 

— Voia să-i omoare... 

— Nu. Voia să-i controleze! Pentru că adevăratul efect 
al frecvenţei respective, cel pe care îl caută și PRP, era 
un soi de dependenţă. Sângele caută emisia, se hrănește 
cu ea, mai exact se droghează cu ea. Și atunci poţi goni 
oamenii, îi poţi chema, poţi face cu ei ce vrei tu. In fine, 
Odobeanu i-a propus lui Oliviu Mureșan și s-au pus pe 
treabă. Efectul însă nu a fost cel scontat, au fost afectaţi 
cei din palat și mai puţin cei din piaţă, iar guvernul a 
căzut și toţi cei executaţi în subsolul palatelor în ultimele 
două sute de ani de ani au prins viaţă. Grama însă a găsit 
ocazia ideală să revină la conducerea ţării. Ne-a trimis pe 
noi să-l aducem pe Coroiu; dacă îl aduceam, Grama 
trecea drept salvator. Dacă nu îl aduceam, Grama 
rămânea șef. 

— Iar dacă noi îl aduceam, dar putea să scape și de el, 
și de noi cu racheta, de ce nu? 

— Exact. Insă Coroiu a scăpat și, în loc să-l aresteze, s- 
au înţeles între ei, cum fac întotdeauna, că nu-i convenea 
să se afle de legătura lui cu planul cu frecvenţa - și s-ar fi 
aflat, după invazia zombilor -, așa că s-au hotărât să-l 
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scoată vinovat pe violatorul ăsta nenorocit, să spună că a 
fost o lovitură de stat. Cu ocazia asta, instituiau starea de 
urgenţă și protestele erau interzise. 

Rusu începu să tușească și să geamă, surd, înfundat. 
După o vreme vorbi din nou: 

— Am un motiv pentru care ţi-am zis lucrurile astea 
strict secrete. Ai mers ore întregi printre zombi. Ai fost 
atacat, ai fost fugărit, au vrut să te muște, să te ucidă... 
Tu ai omorât vreunul? 

— Nu cred. 

— Exact. Nu ai curaj. Tu, ca om. Iţi place să vorbești, 
să visezi, să filosofezi, dar nu faci nimic. Ai ajuns la 
capătul poveștii și nu ai oprit încă niciun zombi. Ești 
scriitor de romane cu zombi și nu ai omorât niciunul în 
singura ocazie din istorie de a ucide zombi în realitate. 

— Bine, dar... 

Rusu îl strânse și mai puternic de mână, ca semn să 
tacă din gură. 

— Dar e în regulă. Nu ești făcut să ucizi, să te lupti. 
Ești făcut să scrii. Ca autor, poţi să faci pe hârtie ce nu ai 
curaj să faci în realitate. Majoritatea oamenilor nu au 
ocazia asta. Tu însă ai un har. Pune-l la treabă! Ai fost 
aici, ai văzut ce s-a întâmplat, ai avut norocul să cunoști 
actorii cheie. Ia și scrie tot ce ai văzut! Tot nu o să omori 
zombi în realitate, dar cuvintele tale o să-i ajute pe cei 
care citesc și au de a face în realitate cu zombii. Revolta 
și furia ta din viaţă se vor disipa, prin lașitate, în cartea 
ta și poate vor da curaj cititorilor să acţioneze și în 
realitate. Nu poţi ucide tu zombii, dar îi poţi trezi pe 
oameni să se apere de 
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ei. Și răzbună-i pe Ursu și Suru! Fă asta și, dacă scap, îţi 
promit că vin la lansare. 

— Ca să mă arestezi din nou? 

De data asta, Rusu chiar zâmbi. îl mai strânse o dată 
de mână, ca un salut, și îi dădu drumul. Avram oftă și se 
ridică. Trebuia să ajungă acolo sus; era greu, avea să se 
taie în sticlă, poate să alunece la loc și să le lovească, dar 
era singura cale. Rusu avea dreptate: gata cu filosofatul, 
trebuia să acționeze! Trase aer în piept, își băgă Glockul 
în spate, la pantaloni... 

Și pistolul îi căzu pe cracul pantalonilor. 

Nu își dădu seama dacă maiorul leșinase sau închisese 
ochii de exasperare. Era un moment dincolo de penibil, 
dar nu avea ce face. își desfăcu centura, își lăsă 
pantalonii în vine și recuperă arma buclucașă. Se 
îmbrăcă la loc, o băgă în buzunarul sacoului și începu 
escaladarea. 

De șapte ori reuși să urce puţin și de șapte ori alunecă 
la loc, ultima dată de la vreo zece metri, lovindu-se groaz- 
nic la un genunchi într-o bucată de fier-beton. Era trans- 
pirat, era epuizat, îi era foame, îl durea tot corpul, iar 
ajutoarele nu veneau. în plus, dacă pasarela nu se prăbu- 
șea cu ei cu tot, făcându-i praf, în scurt timp Rusu urma 
să deschidă ochii. Aveau să fie pământii, apoși, aveau să 
fie ochii unui om mânat de un ţel fierbinte și urma să 
calce peste cadavre ca să și-l îndeplinească. lar Avram 
știa acel ţel: hrana. Recte el însuși, aflat la numai un 
metru și jumătate distamţă și prins în capcană. 

E drept, Rusu era și el captiv. își trase trupul mătăhă- 
los, încercând să se ridice, dar braţul îl împiedica să se 
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miște de acolo. Oare chiar avea să și-l smulgă, cum spu- 
sese? Părea imposibil, dar dacă exista un om care să aibă 
forța necesară și un zombi care să aibă foamea atât de 
mistuitoare, ambele ființe se numeau Rusu. Rusu-zombi. 
Ex-Rusu. Fostul Rusu. Acesta deja grohăia, se smucea și 
Avram avea senzaţia că în fiecare clipă avea să se elibe- 
reze și să-l mănânce. Trebuia să-l împuște în cap, era clar 
singura soluţie! 

Scoase pistolul, îl îndreptă spre Rusu, trase piedica. 
Dacă apăsa pe trăgaci, un proiectil din plumb avea să mu- 
tileze faţa, craniul, creierul maiorului și să îi reteze viaţa. 
Viaţa, atâta câtă mai era, avea să i se scurgă din trup 
între ruine, murdar, rănit, înșelat de conducere. Iar 
Avram avea să rămână toată viața cu momentul ăsta în 
cap. El avea să fie ucigașul lui Rusu. 

Dar poate totuși nu va fi nevoie! Pentru că, iată, nici 
măcar Rusu-zombi nu își poate rupe mâna singur ca să se 
ridice de acolo și să-l mănânce. Era în siguranţă. 

Dar Rusu-zombi nu era un zombi obișnuit; era față de 
restul zombilor cum era și Rusu față de ceilalți oameni. 
Rusu-zombi avea și ceva din memoria remanentă a lui 
Rusu, așa că găsea soluţii la orice situaţie. In cazul de 
faţă, își scufundă violent colții în propriul braţ, despicând 
piele, tăind mușchi, retezând tendoane. Rusu se mânca 
singur pentru a se elibera. 

Lui Avram îi tremura rău mâna cu pistolul. Ar fi tras, 
dar nu putea. Unde erau eroii săi care goleau tot încărcă- 
torul mitralierei în valul de zombi, culcându-i la pământ? 
Unde erau personajele sale care se uitau în ochii zombiu- 
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lui, săreau cu o replică eroic-spirituală și le vârau un 
drug prin cap? In realitate nu era deloc așa. Nu vedea un 
zombi, vedea un om. Un om cu viaţă, cu familie, cu 
probleme, cu planuri. Nu putea ucide un om! 


„Bărbatul în vârstă aștepta, întins pe patul de spital, 
acoperit până la gât cu un cearșaf alb. Capul său ras, 
care se clătina obosit încercând fără succes să se agaţe 
de vederea oricărui alt om, era singurul lucru care se 
mișca în încăperea severă. Vocile infirmierelor se auzeau 
stins, din altă cameră. Pacientul ar fi vrut să spună ceva, 
dar nu mai avea putere. După o vreme capul își încetă 
mișcarea. După o altă vreme, infirmiera reveni în 
încăpere. Fața încremenită a pacientului, cu ochii 
deschiși, nu o surprinse; mai văzuse asta de nenumărate 
ori. Ii verifică pulsul, după care îi trase cearșaful peste 
faţă. 

— Of, bătrâneţe, șopti ea. Vai de capul tău, tataie... 
(Apoi ridică puţin vocea, deși cu același ton blând.) 
lolanda, cheam-o pe doamna doctor! S-a prăpădit 
pacientul. lolanda!... 

Cum aceasta nu răspundea, infirmiera, cu mâna încă 
pe cearșaf, parcă pentru a nu lăsa pacientul să își desco- 
pere faţa, se întoarse să vadă de ce nu răspunde lolanda. 
Dar de data asta fu surprinsă: o durere îngrozitoare!, sări 
un metru întreg, dărâmând un stativ de perfuzii. Mortul o 
mușcase cu sete de mână, până la os, prin cearșaf! 

__ PX**-ţj morții mă-tii de mortu' lu' gura măctii cu 
mușcătura lu' morții mă-tii! exclamă infirmiera și începu 
să-i care pumni în faţă tot prin cearșaf, dar cum pacientul 
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încerca să se ridice, apucă un scaun și i-l trânti cu sete 
peste faţă, o dată, încă o dată, încă o dată, până când cra- 
niul se prefăcu într-o grămadă diformă însângerată..." 


Avram zâmbi amar amintindu-și scena aceasta din 
„întoarcerea domnului Lăzărescu". Cu câtă voluptate o 
scrisese, ce mai răsese el însuși, ce implicaţii etice și 
sociale dezbătuse apoi! Dar așa ceva era posibil numai 
într-o carte, într-un film, în mintea cuiva. în realitate, 
simţi că faci pe tine, inima îţi galopează, mâna îţi tremură 
și nu ai curaj să iei viaţa unui om, fie el și mort și înviat! 
Cine nu a vârât o rangă prin capul unui om nu va vâri 
niciodată ranga prin capul unui zombi. Primul instinctul e 
să fugi, să te aperi, nu să... 

— Băiete! 

O voce îl trezi din visare. Era în picioare, încă mai cân- 
tărea ideea de a escalada pasarela, Rusu stătea cu ochii 
închiși, nu se transformase și nici nu își rodea braţul. 
Deși, e drept, părea să nu mai respire. Hainele îi erau, 
sau păreau să fie, imobile. Rusu chiar avea să devină Ex- 
Rusu în cel mai scurt timp și să-l atace ca să-l 
mănânce... 

Dar nu Ex-Rusu vorbise. Scriitorul se întoarse și sus, în 
extremitatea unde fantazase că încercase să ajungă de 
șapte ori fără succes, era Dinu Odobeanu. 

— O să te omoare, dă-te de lângă el! îi strigă acesta. 
Uite, ţine aici! O frânghie, poate aceeași cu care o legase 
pe jurnalista de calorifer ca să îi scoată dinţii întru sex 
oral, se desfășură de sus și îl lovi ușor pe umăr, ca o invi- 
a 
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— Ce mai stai?! strigă iar bătrânul, acum îmbrăcat cu 
cămașă și pantaloni. Apucă frânghia și hai sus! 

Avram se uita la frânghie și nu era capabil să ia nicio 
decizie. Aici, jos, era un zombi de 130 de kilograme care 
urma să-și taie mâna cu dinţii și apoi să-i sugă lui 
carotida deschisă tot cu dinţii, același zombi care îl 
salvase de la moarte de mai multe ori în noaptea aceea. 
Acolo sus era un ticălos pe care îl urâse dintotdeauna și 
care îi supsese sângele, la figurat, dar care acum voia să- 
l salveze. Dacă voia să trăiască, scriitorul trebuia să se 
lase salvat de cel pe care îl ura din suflet, să-i rămână 
dator, poate chiar să fie obligat să vorbească frumos 
despre el. 

"Dacă urăsc ceva pe lumea asta, sunt dilemele morale! 
Ce mă fac?! Să rămân aici, poate totuși Rusu nu e mort, 
poate e în comă, îi cade o bucată de tencuială în cap și se 
trezește, ori vin ajutoarele și îl salvează, sau să-l las pe 
dușmanul meu și al întregii țări să mă salveze, ca să 
devin sluga lui?! Dar dacă Rusu e mort și mă mănâncă de 
viu? Da, dar dacă Odobeanu vrea să mă..." 

— Hai odată, idiotule! Apucă frânghia, dacă vrei să 
trăiești! Vrei să mori acolo? 

Avram lua zece decizii în fiecare clipă și fiecare se 
bătea cap în cap cu cea precedentă. Ar fi vrut să fie erou, 
dar era și un mare fan al trăitului. Ar fi vrut să scape de 
ameninţarea superzombiului de lângă el, însă îl și ura 
prea mult pe magnat. Nu era bine nici așa, nici așa. Orice 
ar fi făcut se termina urât. 

își dădu seama însă că avea gândurile astea în timp ce 
deja urca pe frânghie! Odobeanu o legase de ceva acolo 
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sus, nu îl putea trage efectiv, dar acum Avram urca mult 
mai ușor decât înainte. Gemând și icnind, se trase în sus, 
împingând în picioare, agățându-se cu mâinile în curând 
însângerate de orice ciob, de orice fisură în zid, de orice 
se putea agăța, luptându-se pentru fiecare centimetru, 
pentru fiecare punct infim de sprijin care îl mai putea îm- 
pinge în sus puţin. Alunecă de mai multe ori și fără frân- 
ghie ar fi căzut la loc, dar se agăța de ea de fiecare dată 
și, în pofida loviturilor și a tăieturilor, reuși, după o bătă- 
lie cruntă cu cioburile și mai ales cu el însuși, să ajungă 
aproape de Odobeanu, care îl aștepta, aplecat peste hău, 
cu mâna întinsă, ca să-l ajute. 

— Dă-mi mâna! îi zâmbi încrezător bătrânul. Ai scăpat! 

Avram stătea agăţat în frânghie, fără să mai urce, gâ- 
fâind și privindu-l pe magnat. Apoi se uită în jos, acolo 
unde Rusu tremura; era zombi deja? Sau era viu viu și 
organismul său colosal încerca să își revină? Dacă era viu 
si Avram îl lăsa să moară? Dar dacă cobora acolo si Rusu 
t 5 
îl ataca?... 

— Ce naiba faci, băiete?! Dă-mi mâna odată! 

Avram ridică braţul, Odobeanu se lungi peste hău să-l 
apuce. Apoi Avram și-l retrase. 

— Ce faci?! urlă bătrânul. 

— Am să-ţi zic un singur lucru. Ascultă-mă bine! Mai 
bine haimana, decât trădător, mai bine huligan decât dic- 
tator, mai bine golan, decât activist... 

— Ce?! se holbă la el bătrânul. Ce naiba zici acolo?! 

Cu toată forţa, ura, frustrarea și dușmănia strânse în 
zeci de ani, propulsat de mizeriile scurse zi de zi din tele- 
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viziunea magnatului și care îl măcinau până la 
exasperare, de rânjetul jignitor al bătrânului când scăpa 
de câte un proces din care altcineva ar fi luat ani grei de 
închisoare, de prostia concetăţenilor care îi urmăreau 
emisiunile și îi votau stăpânii, mușchii încinși ca o 
locomotivă în care fo- chiști nebuni înfundau isteric 
umilințe, neputinţe și lipsuri destinseră violent braţul 
scriitorului și acesta îi pis- tonă bătrânului un pumn scurt 
și greu în figură, încât putu să jure că simte cum ochiul 
ticălosului se preface în gelatină și arcada îi trosnește ca 
un putregai rupt. Odobeanu leșină pe loc, iar capul său, 
lovit cu atâta forţă, se înălţă, trăgând corpul după el, apoi 
căzu, magnatul presei ticăloșite lovindu-se cu nasul și 
faţa de podea. 

Izbitura îl trezi la loc. Holbă către scriitor singurul 
ochi cu care mai vedea. Scos din minţi, dezlănţuit cu 
adevărat pentru prima dată în viaţa lui, înnebunit între 
ură și extaz, Avram zbieră cât îl ţineau plămânii, în timp 
ce dădu drumul frânghiei, lăsându-se să cadă șuierând 
către camaradul său cu soartă incertă și cât mai departe 
de bătrân: 

— ...mai bine un mort, decât un comunist! 
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